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PREFACE EPISTOLAIRE 



Paris, 28 Janvier 1891, 



Cher Monsieur Comettant, 



J'ai entendu dire que vous avie\ 
l'intention de publier Vhistoire du mémorable 
Concert Néerlandais dont vous ave:( eu la pensée 
et dont vous ave:[ été l'heureux organisateur. 

Si toutefois il en est ainsi ^ je viens vous 
proposer d'éditer votre livre pour être vendu au 
profit de la Société de Bienfaisance Hollandaise 
de Paris. 

Je prendrai à ma charge les frais de l'édi- 
tion, pour laisser à la Sociétéj dont l'honorable 
M. Buisman est le 'Président, le bénéfice entier 
de la vente. 



ressante manifestation de l'Art hollandais à 
^aris. 

En attendant votre réponse^ veuille^ recevoir, 
cher Monsieur Comettantj mes sincères et affec- 
tueuses salutations. 

Votre tout dévoué, 

Gabriel Morris. 



Paris, 29 Janvier 1891. 



Mon clie?^ Morris^ 
» 

J*accepte avec enthousiasme votre généreuse 
proposition et je vous envoie mon manuscrit par 
un commissionnaire express. 

Je n'ai plus qu'à souhaiter pour votre bon 
cœur contre votre bourse ouverte au profit des 
Hollandais pauvres de Paris, que Von vende à 
loOjOoo exemplaif^es la « Hollande musicale 
à Paris, Histoire d'un Concert ». Ce sera le titre 
si vous le voule:[ bien, de mon petit livre ^ complé- 
ment du Concert Néerlandais si bien commencé et 
qui ne pouvait finir plus heureusement^ grâce à 
vous. 

Je vous serre la main et vous remercie bien 
vivement. 

Oscar Comettant. 



Paris, 3 Février 189 i . 



Monsieur Oscar Comettant, 

Paris. 



Monsieur^ 



Vous ave^ bien voulu nous communiquer la 
lettre par laquelle M, Gabriel Morris vous pro- 
pose de prendre à ses /rais la publication de votre 
ouvrage: la « Hollande musicale à Paris, Histoire 
d'un Concert w, pour laisser tout le bénéfice de 
Aa vente de ce volume à la Société néerlandaise 
de Bienfaisance de Paris. rOe votî^e càté^ vous 
abandonne:{ tous vos droits d'auteur pour le même 
objet. 

Nous sommes profondément touchés, Mon- 
sieur, de tant de désintéressement et de sacrifice 
en faveur de nos pauvres CompatîHotes de Paris. 



Nous aurons l'honneur d'aller voir M. Morris 
pour le remercier de sa proposition; en attendant^ 
veuille:^ lui exprimer nos sentiments de reconnais- 
sance et recevoir pour vous^ Monsieur^ l'assurance 
de notre vive sympathie. 

Pour le Comité de la Société néerlandaise 
de Bienfaisance de Paris, 

R.-A. BUISMAN, 

Président 

L. PiNNER, 

Secrétaire, 



CHAPITRE PREMIER 



Considérations générales sur l'Art. — De l'état actuel de 
la musique en Europe. — Comment me vint la pensée 
d'organiser à Paris un Concert Néerlandais. 



SI on a pu dire que TArt n'a pas de patrie, c'est 
qu'il les a toutes. 

Certes, les artistes de tous les peuples ne poursui- 
vent pas le même idéal du beau, car chaque peuple a 
son génie propre conforme à sa race d'hommes, à sa 
civ ilisation, à sa poétique, à ses mœurs et à ses habi 
tudes. 

Mais de quelque part que vienne une belle œuvre 
et quelle que soit sa nature, elle séduit tous les es- 
prits cultivés qui en apprécient la valeur et l'admi- 
rent. 

Aussi est-il vrai de dire que tous les chefs-d'œuvre 
de l'humanité appartiennent à l'humanité tout en- 
tière, qu'ils en sont le précieux avoir spirituel, en 

un mot que l'Art est universel. 

l 
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Mais si l*Art est^par son essence, de conquête uni- 
verselle, il s*en faul de beaucoup que toutes les belles 
œuvres d*art aient franchi les frontières des Étals qui 
les ont vues naître pour enrichir le domaine artistique 
des autres peuples. Il serait pourtant bien désirable 
qu'il en fut autrement, et c'est à s'attacher à mettre 
en lumière les œuvres d'un mérite réel qui, par une 
raison quelconque, restent ignorées ou peu connues, 
que doit s'attacher un ami sincère de l'Art. 

Des compositeurs de talent, des exécutants habiles, 
qu'on en soit bien convaincu, il y en a partout 
aujourd'hui. J'eus l'occasion de le faire observer à 
propos des concerts de musique Scandinave que 
j'organisai à Paris il y a quatre ans, au bénéfice de 
V Association des AiHistes musiciens de France, 
comme complément de la mission que j'avais tenue 
du Ministre de l'Instruction pubhque et des Beaux- 
Arts, pour aller en Danemark, en Suède et en Nor- 
w< !, étudier la musique et les poésies populaires de 
^ peuples si richement doués : 

« L'instruction musicale forte et scientifique, ai'je 

, est à cette heure répandue dans toute l'Europe. 

musique, depuis quelques années, est devenue un 

irt si scientifique, et les compositeurs sont si nom- 

reux à cette heure, qui excellent dans Tinstrumenta- 
•tion, l'harmonie et le difficile maniement du contre- 
point, que ce serait presque offenser l'auteur d'une 
partition d'opéra ou de symphonie de se borner à dire 
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qu'il a fait preuve de talent dans son œuvre, et môme 
d'un grand talent. 

» — Talent! talent! penserait-il. mais qui n'a pas 
de talent parmi ceux qui se permettent d'écrire pour le 
public? Le talent n'est rien quand il cesse d'être la 
manifestation des sentiments et des idées de l'artiste, 
car le talent est un moyen et non point un but. On 
fait un semblant d'œuvre, on ne fait point une œuvre 
réelle rien qu'avec du talent, pas plus qu'on ne ferait 
un homme avec la forme d'un homme et la matière 
dont il se compose, si Ton n'y mettait l'intelligence, 
l'âme. Donc on insulte à ma quaUté de composilenr 
en se bornant à ipe reconnaître du talent. 

» El il raisonnerait jusle le musicien qui penserait 
ainsi. Lelalent. — le talent sans le génie, — est encore 
une chose précieuse, mais ce n'est point une chose 
rare; sous le rapport de la technique, il n'est pas de 
prix de Rome qui n'en remontrerait à Gluck et à 
Grétry. Mais ceux-ci avaient assez de génie pour se 
passer de tout le talent que l'on peut acquérir, et les 
maladresses d'orchestration et de contre-point qui 
abondent dans leurs œuvres n'empêchent point 
qu'elles soient immortelles. Ayez du talent, dirons- 
nous aux compositeurs, ayez-en tant que vous vou- 
drez, tant que vous pourrez, mais avant tout, que 
votre musique soit faite d'émotion et de grâce, et que 
cette émotion et cette grâce nous pénètrent, car en 
vérité, un. petit air de seize mesures parti du cœur 
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vaut mieux qu'une longue symphonie sans le souffle 
vivifiant de Tinspiration. » 

Comment ce souffle divin de Tinspiration allié à la 
science pourrait -il manquer aux musiciens de la 
Hollande moderne, aux successeurs de Van Pieters 
Sweetinck, ce Palestrina néerlandais, et aux émules 
des peintres immortels de ce même pays privilégié de 
TArt, puisque toutes les Muses sont sœurs et que la 
musique est aussi une peinture qui trace à Toreille 
ses tableaux mobiles pour enflammer Timagination et 
émouvoir le cœur ! 

Et pourtant nous ne connaissons encore à Paris 
que bien peu des compositeurs holjjindais de Técole 
actuelle, et c'est une grande rareté de voir un nom de 
ces musiciens, dont quelques-uns sont de premier 
ordre, figurer sur un programme de nos grands con* 
certs I V 

Ce fait extrêmement regrettable, dont je n'ai pas 
ici à rechercher les causes, m'a frappé, et c'est Tété 
dernier que la pensée m'est venue d'organiser à 
I^aris un « Concert Néerlandais » dans lequel il ne se- 
i'ait exécuté que de la musique hollandaise par des 
instrumentistes et des chanteurs exclusivement hol- 
landais aussi. 

Ah! ce n'était point une facile entreprise. Un tra- 

^^il de près de quatre mois pour la mener à bonne 

*^tt me Ta suffisamment prouvé. Mais qu'importent 

'^beur et les difficultés quand le triomphe vient 
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les couronner! Or, comme on le verra plus loin, le 
« Concert Néerlandais » à Paris, a été un événement 
musical mémorable dont on peut dire que la presse 
de toute l'Europe s*est occupée et qui restera une 
date originale dans Thistoire de la musique à Paris. 

J'en ai le ferme espoir, celte séance, qui était en 
petit une exposition de la musique néerlandaise, aura 
pour TArt des conséquences heureuses par les rap- 
ports qu'elle fera naître entre la Hollande musicale et 
la France musicale. 

J'aime la Hollande et je n'ai jamais eu de meilleures 
vacances que celles que j'ai prises à Rotterdam, à La 
Haye, à Amsterdam, à Utrecht et à Harlem. Et que de 
souvenirs français seraltachentàcepays d'un carac- 
tère si tranché par le sol autant que par le génie de 
ses habitants. Ses villes sont de véritables chefs- 
d'œuvre de l'industrie humaine qui affronte toutes 
les difficultés et s'en rend maître. Son architecture 
est originale. 

Donc, par inclination autant que pour étudier 
d'aussi près que possible la musique et les musiciens 
hollandais en vue du « Concert Néerlandais », j'allai 
Tété dernier faire une promenade d'exploration en 
Hollande. 



CHAPITRE II 



Rotterdam. — Je fais connaître mon projet. — Les encou- 
ragements qui me sont donnés. — Excursions à La Haye 
et à Amsterdam. — Compositeurs, virtuoses, instru- 
mentistes et chanteurs hollandais. — Verhulst mort de 
la mort de son fils. — Le roi de Hollande compositeur de 
musique. — Tentative infructueuse. — La mort du roi, 
— Mon projet s'affermit et prend corps. 



On connaît la boutade célèbre de Voltaire mécon- 
tent des libraires de Hollande et prenant congé de ce 
pays — dont il rend ailleurs bonne justice : « Adieu, 
canaux, canards, canailles. » Ce n'était là qu'un trait 
de mauvaise humeur, un amusant cliquetis de mots. 
J*ai vu beaucoup de canaux en Hollande, je n'y ai vu 
des canards qu'à table, au dîner, rôtis ou aux navets, 
je n'y ai pas rencontré une seule canaille. Ce n'est 
pas dire qu'il ne se trouve aucun malhonnête homme 
dans les Pays-Bas ; hélas ! il y en a partout, dans tous 
les pays plus ou moins bas et plus ou moins hauts ; 
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mais à coup sûr, il n'y en a pas en Hollande plus 
qu'ailleurs. Je suis même fort tenté de penser qu'ils 
y sont en moins grand nombre que dans beaucoup 
d'autres endroits, car la Hollande est une nation 
laborieuse, intelligente, industrieuse et riche ; or, les 
canailles, fleurs du mal, sont aussi le plus souvent 
des fleurs de la misère. 

Grâce à l'intrépidité de ses marins, aux conquêtes 
dans l'Inde, la Hollande fut déjà au xvii* siècle l'en- 
trepôt du monde entier. Ses comptoirs établis depuis 
le golfe Persique jusqu'aux côtes de la Chine et du 
Japon, ont rendu ce petit pays fait d'anciens maré- 
cages, l'un des plus riches et des plus importants de 
toute l'Europe. Qu'il est loin de nous, le temps des 
guerres civiles entre les cabillauds et les hameçons, 
le temps où les paysans hollandais épuisés par les ré- 
quisitions à outrance deMaximilien. arboraient dans 
des meetings de famine un drapeau sur lequel étaient 
peints un pain grossier et un morceau de fromage ! 
L'abondance, avec les colonies, remplaça partout la 
misère. La Hollande devint riche et avec la richesse 
naquit cette admirable école de peinture qui restera 
entre les gloires diverses qui ont illustré ce pays la 
plus rayonnante et la plus enviée : car l'Art est la no- 
blesse des peuples. 

J'avais parlé de mon projet de « Concert Néerlan- 

s » avant mon départ pour la Hollande à l'aimable 

directeur de la maison Pleyel qui, toujours prompt à 
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s*associer à toute œuvre ayant pour but l'encourage- 
ment et le triomphe de Tart musical, me promit son 
concours bienveillant et généreux. Il se chargeait des 
frais matériels du concert, afin de laisser tout le bé- 
fiéfice de la recette aux deux Sociétés pour lesquelles 
j'avais Tintention de donner cette audition, la So- 
ciété de Bienfaisance hollandaise de Paris et 
V Association des Artistes musiciens de France. 

Avec un tel appui, j'allai sans crainte frapper à la 
porte de tous ceux qui pouvaient servir mon projet. 
Partout je fus accueilli avec la plus vive sympathie. 
Mon idée parut assez intéressante à la presse hollan- 
daise pour que les journaux en aient entretenu leurs 
lecteurs. Qu'il me soit permis d'exprimer ici à tous 
mes sentiments de reconnaissance; qu'ils reçoivent 
mes remerciements. 

J'ai eu, à Rotterdam, le grand plaisir de m'entre- 
tenir des choses de l'art musical avec M. Herman 
Heyermans, homme érudit, écrivain d'esprit et l'un des 
principaux rédacteurs du Nieuwe Rotterdamsche 
Courant, tt^ait dans cette feuille importante la cri- 
tique musicale. 

A Rotterdam, j'allai frapper à la porte des notables 
compositeurs et professeurs fixés dans cette ville, 
MM. Th. Verhey, Heyblom, Van Brusken, Litzau et 
Sekméier. Plusieurs de ces messieurs étaient en vil- %. 
légiature, mais je rencontrai chez lui M. Sekméier, 
pianiste virtuose, ancien premier prix du Conserva- 
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loire de Bruxelles, qui s'associa de cœur à mon pro- 
jet. Il se mit aimablement au piano et improvisa en 
maître. 

A La Haye, je fus grandement contrarié de ne pas 
rencontrer le grand artiste Nicolaï, Péminenl compo- 
siteur, le docte directeur du Conservateur royal et 
rédacteur en chef du journal de musique la CœciUa. 

J*ai trouvé le compositeur Verhulst plongé dans la 
désolation : la perte toute récente d'un fils ! Il me dit 
que rien ne l'intéressait plus au monde, que son âme 
s'était envolée avec celle de son enfant, — il avait 
vingt-cinq ans, — qu'il ne voulait s'occuper de rien ni 
ne voir personne, et que se sentant inconsolable, il 
ne chercherait pas à se consoler en prenant des dis- 
tractions. 

La mort du fils devait causer celle du père, car 
on peut mourir de douleur morale. Au moment même 
où je corrige le présent feuillet qui me vient de chez 
Morris, je lis dans le Ménestrel les lignes que voici : 

« De Hollande nous arrive la nouvelle de la mort 
de Jean-J.-H. Verhulst, le nestor et le plus fécond 
des compositeurs de ce pays, où il avait conquis une 
situation exceptionnelle. Directeur de la musique 
particulière du feu roi de Hollande, président, direc- 
teur et chef de plusieurs sociétés musicales, chef 
d'orchestre des concerts populaires d'Amsterdam, 
Verhulst, qui était né à La Haye le 19 mars 1816, 
avait été l'élève et l'ami de Charles Hanssens, le ce- 
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lèbre chef d^orchestre du théâtre de la Monnaie de 
Bruxelles. Il fut pendant de longues années l^âme de 
la musique en HoUgtpde, par son activité, son énergie 
et le talent qu'il déployait en toutes circonstances. Il 
avait visité la Belgique, la France et TAUemagne, et, à 
Leipzig, s'était particulièrement lié avec Mendelssohn, 
auquel il dédia deux de ses quatuors. Parmi ses très 
nombreuses compositions publiées, on remarque : 
trois ouvertures de concert ; un grand intermède pour 
orchestre ; une symphonie ; trois quatuors pour ins- 
truments à cordes; Chant de la Fête de Rem^ 
brandi, pour chœur d'hommes et orchestre ; une 
messe de Requiem pour voix d'hommes, orgue et 
orchestre; une messe à quatre voix, chœur et or- 
chestre ; plusieurs hymnes et motets ; Koning en 
Vaderland (Roi et Patrie), hymne et chœur pour 
quatre voix d'hommes; Fions de vijfde (Flo- 
rent V), poème pour ténor et chœur ; plus de deux 
cents chants à une, deux, trois et quatre voix seules 
ou chœur, avec ou sans accompagnement, etc., etc. » 

Qui ne regretterait profondément la perte d^un 
pareil artiste, qui ne sentirait ses yeux se mouiller 
de larmes, sachant la cause de cette mort! 

J'ai eu le grand plaisir, à La Haye, de voir et de 
causer longuement des choses de la musique en 
Hollande, avec Edouard de Hartog, bien connu des 
Parisiens, celui-là. Vingt ans il vécut à Paris et son 
petit hôtel du quartier Saint-Georges, si coquet, si 
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artistique de tous points fut le rendez- vous des musi- 
ciens célèbres et des fins dHettanti. On y faisait 
d'excellente musique; on y jouait de la musique de 
chambre de de Hartog. qui n'était pas la moins ap- 
plaudie, et non sans raison. 

Avec le distingué collaborateur musical du Het 
Vaderland, M. le docteur de Jong, nous avons 
échangé nos idées et son gracieux concours me fut 
assuré. 

A Amsterdam, j*ai eu le plaisir de faire la connais- 
sance de l'un des directeurs du Algemeen Handels^ 
blad, M. Polak, qui tout spontanément a promis de 
me seconder dans mon projet de vulgarisation musi- 
cale hollandaise et de me recommander au critique 
musical de ce journal très r^andu, M. Vander-Elst. 

M. Dannet de Lange, qui fait la critique musicale 
dans le Nieuws van den Dag et dont nous parlons 
plus loin, est un savant musicien qui a demeuré à., 
Paris quelque temps. Je l'ai trouvé au Conservatoire, 
— remplaçant le directeur, M. Coenen absent, - pour 
VadmissiondQs élèves à Téco le musicale. M. de Lange, 
lui aussi, se montra sympathique à monidée et promit 
de m'aider de ses conseils. Je ne pus à mon grand 
regret me trouver avec M. Pierson, président de la 
Société philharmonique, amateur des plus notables 
qui joignant l'utile à l'agréable s'est fait aussi le 
président de la Banque néerlandaise. Le son de l'or 
aussi un joli son. 
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M. Bernard Zwei*s m'a fait faire connaissance avec . 
sa troisième grande symphonie — une œuvre superbe 
destinée ^ prendre place dans tous les grands concerts 
d'Europe. L'audition s'est passée chez le pianiste. 
Henri Tibbé, un virtuose di primo cartello auquel 
je prédis un beau succès à Paris... quand il le voudra. 

Je ne regrette qu'il ne m'ait pas été donné le plaisir 
de serrer la main à nombre d'artistes d'un talent 
sérieux tQ|s que MM. Mann, de Haan, Averham, 
Marins et Jan Willem Brandts Buys, Voûter Huls- 
chenruyter,1lichardHol, Ryken, Van Ligken Tutein 
Noltenius, Reyer Mossel, Hendricks, Barend Kwast, 
Hêuck, les deux Bouraan, Louisi-Slerck, V^ Krîecken, 
Van Berclcel, Van Brucken /ock, etc. Mais à mon 
retour 4 Paiis j'ai pu échanger des. lettres amicales 
avec la^plupart de ces messieurs. 

Cela à été pour moi utie vive satisfaction de me 
ti^uver plusieurs fois avec M. Kes, qui est une des • 
grandes individualités musicales de la Hollande-^. 
M. Kes a bien des cordes à sa lyre. C'est un com- * 
positeur savant et inspiré, un virtuose violoniste et 
il dirige l'orchestre du Naamlooze Gennootschap^ 
het concertgebouw van Baerlestraat. Ces con- 
certs ont lieu dans une salle superbe, où deux mille 
auditeurs peuvent. trouver place. L'orchestre est très 
complet, très discipliné, formé d'excellents exécutants 

r 

et il est dirigé de main de maitre. Il m^a été .donné 
d'assister à un des concerts et j'en ai chaleureusement 



'. i 



Vu 






14 LA HOLLANDE MUSICALE A PARIS 



applaudi l'exécution grandiose et le programme des 
plus intéressants. 

Un autre violoniste éminent d'Amsterdam est 
M.Finnerqui.pasplusquelevioloncellisteM.Bauman, 
ne s'est encore fait entendre à Paris. La Hollande 
fournit plus de chanteurs qu'on ne le croit générale- 
ment. Nous ne pourrions oublier qu'elle nous a donné 
à nous autres Parisiens: les deux Devriès,Heilbroon 
et VanZandt, ces étoiles brillantes disparues dans le 
ciel de l'Art niais donl les rayons se reflètent encore 
dans nos cœurs. On m'a signalé deux ténors, — oiseaux 
rares partout, — de voix superbes. J'ai été présenté 
à M. et M™** Albers-Jahn, le premier, baryton, la 
seconde, soprano, qu'on applaudit à l'Opéra hollan- 
dais; et j'ai eu le plaisir défaire connaissance avec le 
beau contralto de M""® Cornelia Van Zanten. Que de 
précieux éléments pour la représentation à Paris de 
la musique hollandaise ! A ces remarquables musi- 
ciens, il faut ajouter les artistes qui n'en sont plus 
'à se faire connaître et applaudir à Paris, tels que le 
violoniste Johannès Wolff, le pianiste Louis Coenen. 
le jeune violoniste Ten Brink, le violoncelliste Joseph 
Salmon, violoncelliste solo des concerts Lamoureux, 
et cet autre célèbre violoncelliste Mw HoUman I 

A la Haye, je trouvai le pianiste compositeur Van 
Groningen à qui je fis part de mes projets et qui 
m'offrit son concours précieux. Le lecteur fera plus 
ïoin ample connaissance avec ce virtuose qui ne 
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connaissait pas encore Paris, mais que TAlIemagne et 
TAngleterre ont souvent applaudi. 

Dans la capitale du royaume des Pays-Bas, j'eus 
le notable plaisir de me rencoiUrer avec le distingué 
pianiste compositeur M. Startenbaker, pianiste de 
S. M. le roi de Hollande. Ce noble protecteur des arts, 
ce dilettante très compétent en matière musicale, 
on le sait, composait à ses heures, notamment pour 
la flûte, comme jadis le Grand Frédéric. 

Hélas! la mort était proche du roi, â mên dernier 
voyage à La Haye, et Ton sait en quel deuil profond 
la perte de ce monarque jeta toute la population hol- 
landaise ! J'avais osé espérer que pour ce concert 
exclusivement néerlandais dont je méditais l'organi- 
sation, le roi me concéderait la faveur et le grand 
honneur de m'autoriser à faire exécuter un morceau 
de sa composition. Il eut été le great attraction 
de cette manifestation musicale et nationale. 

On voulut porter à Guillaume III mon desidera- 
tum, mais Sa Majesté ne put m'accorder cette faveur. 
Avec une modestie toute sincère et charmante, il me fit 
répondre qu'il n'avait jamais rienpubiié de sa musique, 
laquelle était toujours notée par son pianiste Starten- 
baker qui s'acquittait si bien de cette besogne, — en 
l'améliorant, — qu'il avait scrupule, lui le roi, de se 
considérer comme le seul auteur de ses œuvres. En 
vérité ce monarque était un homme d'esprit. 

Plus j'avançais dans la connaissance des musiciens 
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hollandais, composileurs et virtuoses exécutants, 
plus j'étais persuadé de leur grand mérite, — trop 
inconnu en France, — et plus je m'affermissais dans 
ma résolution de fixei* sur eux l'attention du monde 
musical parisien en offrant à celui-ci une soirée de 
musique néerlandaise. Sans doute cette soirée sans 
le secours de l'orchestre, avec des éléments forcé- 
ment restreints, ne pourrait donner qu'une idée 
incomplète de l'état actuel de la musique dans le 
royaume des Pays-Bas; mais c'était un point de 
départ, uiie route ouverte, des relations artistiques 
établies entre les deux peuples, la carte de visite 
des artistes hollandais disant aux Français : « Nous 
existons, apprenez à nous connaître et vous nous 
estimerez et nous aimerez comme nous-mêmes vous 
aimons et vous estimons. » C'était un élan donné, 
une impulsion acquise et comme l'a dit Virgile : 
Vires acquirit eundo. 

Ma résolution bien prise, mon plan bien arrêté, 
j'éprouvai cette détente d'esprit qui est l'heureuse 
réaction de toute action laborieuse. 

Content de moi, — je l'avoue naïvement, — je ne 
pensai plus qu'à jouir dés channes de ce pays hollan- 
dais si riche d'art, si rempli de grands souvenirs. 



■» » 



i . 



* ■ 



CHAPITRE m 



La Haye. — Plaisirs de touriste. — Le kursaal de Sche- 
veningUe. — Un bon mot. — Comment il-se fit que l'abbé 
Prévost écrivit son roman Manon Lescaut à La Haye, 
et comment J. Massenet composa dans cette même ville 
à cent ans et plus d'intervalle, son opéra de Manon tiré 
du roman de Prévost. — Regrets exprimé^. — Retour en 
France. 



On a dit de la capitale àe la Hollande qu'elle est la 
ville la moins hollandaise de tout le royaume des 
Pays-Bas, et celle qui est restée la plus française. 
Je crois cette observation juste. En tout cas, il est 
bien vrai que La Haye tranche comme aspect sur 
toutes les autres villes du royaume et que notre 
langue y est comprise datons les gens ayant reçu une 
certaine instruction. ^ 

On sent partout à La Haye Tinfluence de la çoûr. U 
s'y fait peu de commerce comparativement e^j^ar ses 
grandes maisons, ses larges places et sijrtout ses 
plantations de beaux arbres, l^a Haye a quelque chose 
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de Versailles. Les canaux qui serpentent dans tous 
les quartiers de Rotterdam et d'Amsterdam, — qu'on 
a souvent comparés à la belle Venezia, — les canaux 
ne sont à La Haye qu'une sorte d'encadrement de la 
ville à la fois riant et discret. Il y a peu de mouve- 
ment de population dans les rues et les voitures y 
sont relativement rares. En revanche, des tramways 
sillonnent sur tous les points et quelquefois si près 
des maisons, qu'ils ne sont pas sans danger pour les 
personnes distraites ou lentes à se mouvoir. 

Le charme qui se dégage de La Haye date de loin. 
Dernièrement en feuilletant la correspondance de 
Voltaire, le hasard a fait tomber mes yeux sur une 
lettre que l'illustre écrivain adressait de La Haye à 
M"° la présidente de Bernières, et qui porte la date 
du 7 octobre 1722. J'en détache le passage sui- 
vant : 

« Je resterai encore quelques jours à La Haye pour 
y prendre toutes les mesures nécessaires sur l'impres- 
sion de mon poème. Il n'y a rien de plus agréable 
que La Haye quand le soleil daigne s'y montrer. On 
ne volt ici que des prairies, des canaux et des arbres 
verts; c'est un paradis terrestre depuis La Haye 
jusqu'à Amsterdam... Il ya à La Haye plus de magni- 
ficence et de société qu'à Amsterdam par le concours 
des ambassadeurs. J'y passe ma vie entre le travail 
et le plaisir et je vis ainsi à la hollandaise et à la 
française. Nous avons ici un opéra détestable; mais 
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en revanche je vois des ministres calvinistes, des 
arméniens, des sociniens. des rabbins, des anabap- 
tistes qui parlent tous à merveille et qui, en vérité, 
ont tous raison. » 

Toujours spirituel, ce diable d'homme ! 

Peu d'années après que Voltaire eût quitté La Haye, 
un autre écrivain français dont la fécondité fut extra- 
ordinaire, mais dont un seul ouvrage, un petit roman, 
— un chef-d'œuvre, il est vrai, — a survécu au 
temps, ce grand démolisseur de livres, l'abbé Prévost, 
l'auteur de Manon Lescaut, alla s'établir dans 
celle môme ville de la Hollande. On sait par quelle 
singulière aventure l'abbé Prévost, — dont la vie fut 
un roman qui semble avoir inspiré tous ceux qu'il a 
écrits, — sortit de chez les Bénédictins auxquels il 
appartenait par ses vœux. On sait qu'une fois lil)re, 
il ne voulut plus rentrer au couvent bien que toute 
sa vie il eût professé des sentiments religieux et qu'il 
eût gardé pour le supérieur des Bénédictins de la con- 
grégation et pour ses frères en Jésus-Christ la plus 
grande vénération et une sincère amitié. 

Trouvant l'ordre de Saint-Ouen un peu sévère pour 
son cœur toujours ag^té, son imagination inquiète et 
enflammée, il demanda à Rome son changement dans 
une branche moins rigide de l'ordre. Il dut entrer 
à Cluny. Le bref devait être fulminé par l'évêque 
d'Amiens à une date fixée. Mais par suite de certaines 
intrigues ignorées de Prévost, le bref ne fut point fui- 
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miné et le futur auteur de ManonLescaut qui, pour 
opérer son changement, s'était sauvé de Saint-Ouen, 
ne pouvant entrer à Cluny et ne voulant pas rentrer à 
Saint-Ouen, se trouva dans une situation si fausse, si 
difficile qu'il perdit un peu la tête etpril le chemin de 
la Hollande. Il s'installa à La Haye, fréquenta dans 
QM pays la bonne société, et se livra à l'étude avec 
passion. 

C'est dans cette ville de Hollande qu'il écrivit les 
Mémoires d'un homme de qualité, auxquels 
Manon Lescaut semble appartenir, en forme de 
post-scriptum. 

Eh bien, par suite de curieuses circonstances, c'est 
aussi à La Haye que J. Massenet écrivit sa délicieuse 
partition de Manon, dont le poème, comme on sait, 
est tiré du roman de ce nom. 

Quand le compositeur fut en possession du poème, 
de MM. Henri Meilhac et Philippe Gille, pour être 
tout entier à l'inspiration de sa musique, il songea à 
quitter Paris, à prendre une retraite où ne se faisant 
connaître de personne, il ne serait dérangé par per- 
sonne. Ses sympathies pour le peuple hollandais le 
conduisirent à la Hâve. 

%0 

Là, et sous un nom d'emprunt, il descendit dans 
une maison où on le reçut comme pensionnaire. Pour 
ne pas éveiller de soupçons sur son identité, il ne fit 
pas venir de piano chez lui. Comme tous les maîtres 
de l'art, Massenet n'a pas besoin de piano pour cora- 
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poser; il pense sa musique qui se présente dans son 
cerveau harmonisée et tout orchestrée; il n'a plus 
qu*à récrire, sous sa propre dictée, pour ainsi dire. 

Massenet absorbé dans son œuvre travaillait sans 
cesse, ne sortant pour prendre Tair et faire un peu 
d'exercice commandé par Thygiène, que le soir, à la 
nuit; il ne voulait pas s'exposer à être recoçnu. Sa 
promenade faite, — elle durait une heure, environ,— 
le maître rentrait chez lui, relevant le collet de sa 
jaquette pour cacher son visage : les petits incon- 
vénients de la célébrité I 

Le compositeur écrivait sur une grande tablé, cou- 
verte de papier à musique de trente portées. A côté 
du poème manuscrit de ses collaborateurs, il y avait 
le roman de l'abbé Prévost précédé d'une notice sur 
la vie et les ouvrages de cet auteur par Sainte-Beuve. 
Quand il était fatigué de remplir les longues pages de 
papier réglé de notes puisées aux sources de son 
imagination et surtout de son cœur, il se reposait un 
moment en relisant la notice de l'illustre critique. 
Plusieurs fois il lut ce passage qui le touchait entre 
tous et enflammait son imagination : 

« Heureux ceux qui comme lui (l'auteur de ilfa/2o/î 
Lescaut) ont un jour, une semaine, un mois dans 
leur vie où à la fois leur cœur s'est trouvé plus abon- 
dant, leur timbre plus pur, leur regard doué de plus 
de transparence et de clarté, leur génie plus famiUer 
et plus présent; où un fruit rapide leur est né et a 
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mûri sous cette harmonieuse conjonction de tons les 
astres intérieurs; où, en un mot, par une œuvre de 
dimension quelconque, mais complète, ils se sont 
élevés d'un jet à Tidéal d'eux-mêmes ! Bernardin 
de Saint-Pierre dans Paul et Virginie, Benjamin 
Constant dans son Adolpîie^ ont eu cette bonne 
fortune qu'on mérite toujours si on l'obtient, de 
s'offrir sous une enveloppe de résumé admirable au 
regard sommaire de l'avenir. » Il méditait ces paroles 
éloquentes et s'en trouvait plus enthousiasmé dans 
son œuvre.— « Et pourquoi, se disait-il en lui-même, 
n'aurai-je pas avec ma partition de Manon ce jour 
heureux qui suffit à immortaliser le nom dé Tabbé 
Prévost?... N'y a-t-il pas dans ce fait que, sans aucun 
calcul, aucune préméditation, moi, Français, je me 
sois rendu pour faire la musique de ikfano/i dans la 
même ville étrangère, — peut-être dans la même 
maison, — où cet autre Français, l'abbé Prévost, 
écrivit, il y a plus d'un siècle, son chef-d'œuvre, une 
coïncidence de bon augure, un présage heureux ! 
Allons, ayons courage, ayons la foi, cette force de 
loules les âmes fortes et... travaillons. » 

Et reprenant sa plume et son papier réglé, il faisait 
ainsi chanter Manon et des Grieux que l'abbé Prévost 
n'avait pu que faire parler, avec ce charme inhérent 
à la musique dont Alphonse Karr a dit qu'elle com- 
mence son langage où la poésie finit le sien. 

A la fin, la vie du mystérieux étranger écrivant 
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toujours de la musique sans jamais jouer d'aucun 
instrument, intrigua l'hôtelier de Massenet. Les habi- 
tués de la maison n'étaient pas moins intrigués que 
l'hôtelier. On tomba d'accord pour reconnaître que ce 
musicien français était un maître de chapelle... très 
original. 

Un jour le compositeur fut reconnu, et le lendemain, 
par les journaux, la ville entière apprit que Massenet 
était depuis quelque temps déjà à La Haye. On alla 
le voir, son appartement ne désemplissait pas d'amis 
et de simples curieux ; mais la partition de Manon 
était terminée! 

Je tiens ces détails, que je crois absolument inédits, 
de Massenet lui-même, et ils me revinrent tout na- 
turellement à la mémoire lorsque j'arrivai à La 
Haye. 

La Haye, nous l'avons dit plus haut, est une ville 
aristocratique. S'il est vrai que l'opéra y fut détes- 
table en 1722, il a beaucoup changé depuis, car il est 
aujourd'hui fort bien chanté généralement, dans un 
théâtre élégant et confortable. Du reste on fait 
d'excellente musique dans toutes les villes principales 
de la Hollande. En été, à La Haye, c'est à Scheve- 
ningue qu'il faut aller pour entendre un bel orchestre. 
Scheveningue est l'une des plus belles plages qui 
existent en Europe. Sable fin, doux aux pieds nus, mer 
superbe pour les baigneurs à la condition de ne pas 
franchir les jalons placés à quelque distance du bord* 
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Au-delà de ces jalons, — du reste très visibles, — iît 
peut y avoir du danger pour les nageurs. 

Il y a à Scheveningue un casino oukursaal, installé 
avec toutes les commodités qui se puissent désirer. 
Aux baigneurs comme aux simples touristes de pas- 
sage, il offre deux cents chambres à coucher. On est 
nourri à Thôtel et logé à raison de dix francs par jour, 
ce qui est un prix très modéré en Hollande où tout 
se paye assez cher, si j*en juge par ce que j*ai payé 
moi-même. A côté de la grande baignoire à ciel 
ouvert donnée par la nature, où barbette en liberté 
depuis sept heures du matin jusqu'au soleil couchant 
tout un peuple de grenouilles humaines impatient et 
joyeux, il y a rétablissement de bains chauds assortis, 
— bains de vapeur, douches écossaises, etc., — pour 
les gens plus tranquilles ou pour les malades qui 
veulent suivre un traitement. 

Ce n*est pas la musique qui manque au kursaal. 
On donne deux concerts par jour, Tun sur la terrasse, 
l'autre dans Tintérieurde l'établissement. J'ai assisté 
avec M. et M™« de Hartog, à l'un des concerts par 
l'orchestre de la Société philharmonique de Berlin 
sous la direction de M. Joachim Andersen. Cet 
orchestre dont on m'avait dit merveille est certaine- 
ment un bon orchestre et fort bien dirigé ; mais pour 
qu'il fût parfait, il faudrait y ajouter un certain nombre 
de violons, d'altos, de violoncelles et de contrebasses. 
Tel qu'il est, il m'a paru bruyant, brutal môme dans 
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les forti par le défaut de proportion entre les cordes, 
les cuivres et la batterie qui s'en donne à cœur 
joie. 

Quand on a entendu la musique des concerts^ qu'on 
a pris son bain, qu'on s'est restauré comme il convient 
au restaurant de Thôtel Kurhaus, et qu'on a lu les 
journaux au club, on peut suivant les circonstances, 
aller un moment à l'opéretle ou déployer ses grâces 
au bal; car en vérité rien n'est négligé en ce charmant 
endroit pour tenir enchaînés au rivage par des plaisirs 
variés les étrangers et les habitants de La Haye en 
villégiature. Tous les soirs, de grands tramways à 
vapeur déversent à Scheveningue un nombre con- 
sidérable d'habitants de La Haye qui vont passer là 
deux ou trois bonnes heures à prendre l'air de la mer 
et à entendre de la musique. Le trajet se fait en 
quinze ou dix-huit minutes. 

Vous le voyez, on ne s'ennuie pas en Hollande, à 
La Haye surtout, d'où le touriste ne peut rapporter 
que d'agréables impressions. Je ne me pique pas d'être 
un grand clerc en matière de modes, de toilettes de 
femmes ; j'oserai pourtant affirmer que les dames en 
grand nombre que j'ai vues dans la salle de concert 
étaient mises avec goût. Elles m'ont paru jolies pour la 
plupart, et sans avoir fait acte de curiosité, sans avoir 
tendu l'oreille outre mesure, j'ai entendu entre deux 
gentlemen à propos d'une dame un peu excentrique 
dans sa toilette, mais particulièrement belle et qu'on 

' 2 
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m'a dit être la femme d'un très riche banquier d'Ams- 
terdam, le petit dialogue suivant : 

— Elle est toujours bien belle. 

— Elle est surtout très coquette. 

— Elle est l'un et l'autre. Quel âge a-t-elle au juste ? 

— Au juste, il m'est impossible de vous le dire. Ce 
que je sais, c'est qu'il y a huit ans, elle avait vingt- 
six ans. 

— Eh bien, alors, elle a trente-quatre ans. 

— Ce n'est pas une raison. Quand une femme jolie, 
riche et coquette atteint vingt-cinq ou vingt-six ans, 
il se passe ordinairement de huit à dix ans avant 
qu'elle en ait trente. 

J'ouvris le calepin spirituel que tout voyageur porte 
en sa cervelle, et j'y notai cette amusante saillie d'un 
gentleman qui connaît les femmes de Hollande... et 
d'ailleurs. 

Harlem n'est qu'à douze kilomètres d'Amsterdam; 
j'aurais bien voulu visiter cette ville qui vit naître plu- 
sieurs hommes célèbres, entre autres Laurent Koster 
que les Hollandais tiennent pour le premier inventeur 
de l'imprimerie. J'aurais bien voulu m'arrèter aussi, 
ne fût-ce que quelques heures àUtrechtoù je n'aurais 
pu trouver une seule fabrique de ce gros, bon et vieux 
velours d'Utrecht^ par la raison bien simple qu'il n'en 
existe plus aucune. 11 m'eût été aussi bien agréable 
de visiter à Leyde l'église de Saint-Pierre qu'on m'a 
dit être la plus belle de toute la Hollande et où se 
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seraient élevées dans ma mémoire les immortelles 
harmonies du quatrième acte du Prophète, à cause 
de Jean de Leyde, bien que dans Topera de Meyerbeer . 
la scène splendide du]prophète devant sa mère'se 
passe en Allemagne, à Munster. Mais le moment de la 
retraite avait sonné pour moi. Mes vacances étaient 
terminées et comme dit quelque part Shakespeare, il 
n'est pas de vertu comme la nécessité. Je pris le trajn 
et en quelques heures, je me retrouvai à Paris, où 
j'allai m'occuper du concert néerlandais. 



CHAPITRE IV 



Retour à Paris. —Appel aux compositeurs et aux éditeurs 
hollandais. — Fixation de la date du Concert. — For- 
mation d'un Comité chargé d'examiner la musique et 
d'arrêter le programme. — Première séance du Comité. 

— Une lettre de J. Massenet. — Lecture des morceaux 
de piano. — Un mot de Victorin Joncières. — Deux 
autres séances du Comité. — Organisation du Concert. 

— Le programme est enfin arrêté. — Le programtne. 



Dès mon retour à Paris, j'allai voir mes distingués 
confrères, M. A. Obreen. correspondant du Nieiiwe 
Rottevdamsche Courant Aq Rotterdam, et M. de 
Meester , correspondant du Algemeen Handéls- 
blad d'Amsterdam. Je leur exposai mon plan et leur 
demandai leur appui. Ils accueillirent mon idée avec 
enthousiasme et se firent dans leurs correspondances 
parisiennes, mes interprètes auprès des composi- 
teurs et des éditeurs de musique de Hollande. Ils 
leur donnèrent l'avis que je recevrais avec reconnais- 
sance toute la musique, — de chambre, — qui voudrait 

2. 
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m*ôtre envoyée, pour la formation du programme à 
arrêter. 

Dès ce moment le concert fut fixé au 17 janvier 
1891, dans les salons Pleyel, Wolffet C»^ 

En quelques jours, je reçus de Hollande, de la mu- 
sique de compositeurs néerlandais en quantité suf- 
fisante pour former dix programmes de concert. 

N'ayant qu'une seule audition à donner, il fallait 
faire un choix entre toutes ces pièces instrumentales 
et vocales, dont beaucoup étaient manuscrites, qui, 
presque toutes portaient l'empreinte d'un talent sé- 
rieux d'écrivain musical, dont plusieurs me parurent 
absolument remarquables. 

Non seulement il fallait choisir dans toutes ces 
œuvres de formes et d'idées si variées des pièces su- 
périeures, mais encore il fallait les choisir de manière 
à ce qu'elles offrissent dans leur réunion un pro- 
gramme constamment attrayant et pour ainsi dire 
vivant par les contrastes et, — condition majeure, — 
calculé pour une durée de trois heures de musique, 
au maximum. Pour rien au monde je n'eusse voulu 
prendre seul la responsabilité d'un choix si difficile 
et si délicat. Le vers fameuxde Corneille dans Hera- 
cUus me fut revenu à l'esprit et eut paralysé ma vo- 
lonté : 

Devine si tu peux, et choisis si tu l'oses. 
Je songeai alors à former un comité chargé d' 
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miner la musique que j'avais reçue ^t dans le cadre 
qui nous était imposé, de former le programme de 
Tunique concert néerlandais. Il fallait, de la part des 
membres d'un semblable comité, avec un absolu dé- 
sintéressement, l'autorité d'un grand talent consacré, 
du temps à sacrifier, un véritable dévouement à l'Art, 
un sens critique sûr et rapide. 

Je m'adressai à mes illustres amis J. Massenet. 
Victorin Joncières , Georges Pfeiffer et Antonin 
Marmontel qui n'hésitèrent pas un instant à me prêter 
leur concours pour un but que dans leur libéralité artis- 
tique, ils trouvèrent des plus intéressants et des plus 
louables. Je me nommai moi-môme secrétaire de ce 
docte comité et je demandai à MM. A. Obreen et de 
Meester de bien vouloir en suivre les travaux en qua- 
lité de membres adjoints. Ces messieurs acceptèrent 
avec empressement l'ordre du jour portant l'amour 
de l'Art, et le dévouement pour tous. 

La classification des pièces de musique qui m'avaient 
été envoyées étant faite par catégorie de genre de, 
composition, la' première séance du comité eut lieu. 
Elle fut consacrée à l'examen des morceaux de piano 
seul. 

Nous nous réunîmes à la maison Pleyel, dans une 
salle au rez-de-chaussée obligeamment mise à notre 
disposition et qu'on appelle la « Salie des composi- 
teurs ». 

Sur sept membres dont la commission se trouvait 
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formée, un seul fit défaut, J. Massenet. Moi, qui depuis 
longtemps connais les habitudes d'ordre et l'exacti- 
tude poussée jusqu'à la vertu de ce cher et si aimable 
maître, je pensai de suite qu'il avait été empêché par 
quelque indisposition subite ou qu'il n'était pas à 
Paris et n'avait pas reçu ma lettre de convocation. 
Massenet, par bonheur, n'était point malade, mais en 
effet, il ne se trouvait pas h Paris. Voici la lettre que 
je reçus de lui deux jours plus tard : 



« Vienne (Autriche) 

» 15 novembre 1890. 

w Hélas! je suis ici à Vienne depuis quelque temps 
déjà, et j'ai prié que l'on m'envoie mes lettres de 
Paris. 

» C'est donc hier, sur la scène de l'Opéra impérial 
où l'on répète Manon, que j'ai ouvert votre lettre. 

» Quelle contrariété que cette absence l 

« Excusez-moi tant, 

» Je vous en supplie. 

» Votre fidèle, 

» J. Massenet. » 
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L'auteur de Dimitri et du Chevalier Jean, du 
Dernier jour de Pompéi et de Sardanapale, 
Victorin Joncières. voulut bien présider cette pre- 
mière séance. Très intéressante par elle-même, elle 
fut rendue merveilleuse par l'extraordinaire habileté 
de MM. Georges Pfeiffer et Antonin Marmontel (le 
digne fils de mon vieil ami, l'illustre professeur 
de ce nom), à lire à première vue les pièces les 
plus difficiles. Ces prodigieux virtuoses des doigts, 
du coup d'œil rapide et de l'intuition harmonique, 
ont fait miracle à exécuter comme s'ils l'avaient 
travaillée cette musique de piano presque toute 
d'une grande difficulté de mécanisme et très con- 
tre-pointée. L'un après l'autre, quelquefois tous les 
deux ensemble à quatre mains ou sur deux pianos, 
ils ont passé en revue le stock musical entier avec 
une aisance incroyable, soulignant parfois de quel- 
ques mots laudatifs les plus jolis passages, tout 
en continuant de lire des mains, de l'esprit et des 
yeux. 

Nous étions tous dans la surprise et l'enchante- 
ment. Après l'audition de la « Ballade » de Van 
Groningen, d'une extrême complication, Joncières 
qui est homme d'esprit autant que savant musicien, 
salua la fin de la lecture de ce morceau en faisant 
un gai jeu de mots : « Cette ballade, dit-il, n'est 
pas pour se balader. » On était plein d'entrain et 
je connais bien des dilettanti qui eussent payé cher 
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le droit d'assister à cette réunion privée d'artistes 
en déshabillé, tout entiers à leurs inspirations dans 
celle salle close des « Compositeurs de musique » 
qui, ce jour-là, était celle des compositeurs hoUan* 
dais. 

Le nombre des morceaux de piano seul, à quatre 
mains ou à deux pianos, reconnus dignes de figurer 
sur le programme, fut si grand qu'il eût suffi à dé- 
frayer le plus large des récitals. Or, le programme 
du « Concert Néerlandais » devait renfermer le plus 
grand nombre possible de compositions pour divers 
instruments et pour la voix, ce qui obligea plus 
tard le comité à faire un nouveau choix, à n'accepter 
définitivement qu'un nombre restreint de pièces de 
piano parmi ceux qu'il avait reçus d'abord. On en 
vint à compter, montre en main, la durée de 
Texécution de chaque morceau. Dès lors, le main- 
tien des compositions sur le programme ne fut plus 
qu'une question de durée de temps. 

Il y eut deux autres séances du comité, toutes deux 
présidées par J. Massenet (retour de Vienne). Dans 
ces deux séances, — de trois heures chacune, — on 
examina les œuvres d'ensemble : quatuors, trios, 
sonates pour piano et violon, morceaux de chant, 
chœurs, lieder, etc. Ce fut un travail qui demandait 
toute la science et toute la sagacité des examinateurs. 
Beaucoup d'ouvrages considérés comme dignes d'être 
exécutés dans ce concert qui était comme une petite 
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exposition des compositeurs néerlandais, durent ôtre^ 
— montre en main, — éliminés, la séance ne pouvant 
durer que trois heures au plus, nous l'avons dit, 
de neuf heures à minuit. Cette élimination fut la 
besogne la plus ingrate du comité. Il dut à la fois, 
céder aux exigences du temps, autant qu'à l'obli- 
gation de fournir une suite de morceaux de carac- 
tères divers qui dans l'enchaînement de leur exé- 
cution fissent entre eux un contraste profitable à 
tous. 

Envoyant tant de pièces de musique si dignes d'être 
entendues et forcément écartées par l'impossibilité de 
prolonger la soirée au-delà de minuit, il fut un mo- 
ment question de faire le concert en deux soirées, 
autrement dit de donner deux concerts. On s'aperçut 
bientôt que cela était sinon impossible, tout au moins 
d'une extrême difficulté dans la pratique, et l'on s'en 
tint à la première idée, à un concert unique. 

Après un travail d'organisation qui, de ma part, 
avait nécessité une application de près de quatre 
mois etm'avait valu le plaisir d'écrire cent quarante- 
huit lettres, — dont j'ai conservé la copie, — à mes 
confrères en critique musicale de Hollande pour 
m'éclairer de leurs conseils et aux artistes dont je 
sollicitai le concours et qui se trouvaient disséminés 
dans plusieurs villes de la Hollande, en Angleterre et 
en France, le programme fut enfin arrêté. 

Le voici, tel qu'il a été exécuté sans la moindre 
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modificalion, le 17 janvier 1891, les quatre salons de 
la Maison Pleyel étant ouverts au public curieux 
d'assister à cette très intéressante séance. 



M, Huf Bochtchoaart, tt 
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CHAPITRE V 



Les instructions de M. Lyon sur la publicité à donner au 
Concert. — Les affiches diverses. — La publicité faite 
gracieusement par la presse parisienne au « Concert 
Néerlandais ». 



Le Directeur de la Maison Pleyei m'avait dit : 
« Entendez-vous avec rimprimeur, M. G. Morris, 
pour que la plus large publicité soit faite au « Concert 
Néerlandais » par le moyen des affiches sur les colonnes 
du boulevard, sur les autres colonnes d'affiches dans 
les divers quartiers de Paris et sur tous les murs acces- 
sibles à la publicité. Tant d'efl'orts de votre part et de 
celle du Comité composé pour la formation du pro- 
gramme, doivent être couronnés d'un succès complet 
et retentissant. Puisque le 17 janvier, la maison Pleyei 
aura l'honneur de recevoir la visite de la Hollande 
musicale, représentée par les trente-deux noms de 
compositeurs et d'exécutants néerlandais qui figure- 
ront au programme, il convient de ne rien négliger 
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pour que celte visite soit brillanle de tous points et 
honorable pour tous. En ce qui concerne la publicité 
par la presse, personne mieux que vous, mon cher 
Cornetlant, n'est placé pour la rendre sympathique à 
votre entreprise. Vos confrères vous aideront de tout 
leur pouvoir, j'en suis sûr. » 

VA de fait, mes confrères de la presse parisienne, 
rn'ont grandement aidé, — ce dont je les remercie 
vivement, — et l'aflicliage du concert s'est fait avec 
une somptuosité exceptionnelle. 

La première affiche placardée partout où elle pou- 
vait Tètre et mise en évidence dans toutes les vitrines 
de» marchands de musique et d'instruments de mu- 
sique était ainsi conçue : 
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Salons PLEYEL,/WOLFF et Ci« 

22, RUE ROCHECHOUART, 22 

HOMMAGE 

A la Hollande musicale 



CONCERT NEERLANDAIS 



INSTRUMENTAL ET VOCAL 

DE MUSIQUE MODERNE 

LE n JANVIER 1891 

Au Bénéfice de 

La Société de Bienfaisance Hollandaise de Paris 

Et de 

L'Association des Artistes Musiciens de France 



COMPOSITEURS KT EXECUTANTS EXCLUSIVEMENT HOLLANDAIS 



De nouvelles Affiches feront connaître le nom des Artistes éminents 
qui arendront part à cette Solennité 

Paris. — Typ. G. Mon Ris , rue Amelot, 64. 



T. 
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A cette affiche préparatoire succéda une seconde 
affiche de grande dimension, qui fit connaître le nom 
des exécutants. Cette affiche fut plusieurs fois renou- 
velée sur toutes les colonnes d'affichage, sur les murs 
de Paris, à la vitrine des marchands de musique et 
d'instruments. En voici la disposition : 
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Salons PLETEL, WOLFF et O^ 

22, RUE ROCHECHOUART, 22 

CONCERT NEERLANDAIS 

LE 17 JANVIER 1891 

AU BÉNÉFICK DK 

La Société de Bienfaisance Hollandaise de Paris 

KT DB 

L'Association des Artistes Musiciens de France 

A 8 HEURES TRÈS PRÉCISES 
COMPOSITEURS ET EXÉCUTANTS EXCLUSIVEMENT HOLLANDAIS 

PARTIE VOCALE 

Mme Lydia HOLLM 

(De Java) 

M. G. BRUSKE 

La Société de Chant d'Ensemble L'UNION NÉERLANDAISE 

PARTIE INSTRUMENTALE 

VIOLON 

M"« Freddy YRRAC 
MM. Johannës TVOLFF — KOSMAN 

TEN BRINK 

VIOLONCELLE 

MM. J. HOLLMAN — VAN GOENS 

PIANO 

MM. Louis GOENEN 

VAN GRONINGEN 

Martinus SIEVEKING — SALMON 

ACCOMPAGNATEUR, M. BLiITZ 



Une Affiche donnera prochainement le Programme détaillé de cette Séance 



ON TROUVE DES BILLETS 
Chez MM. PLBTEL. WOLFF et Cie, 2t. rae Rochechouart : au Siège delà SOCIÉTÉ 
DE BIENFAISANCE HOLLANDAISE, 7f, aveDae Kléber oa 11, rue d'Aumale; 
an Siège de l'ASSOCIATlON DES AftTISTBS MUSICIENS. 11, rue Bergère; chez 
MM. DURAND etSCHŒNEWERK.Editeura. 4, pUce de la Madeleine.etàriMS- 
TiTDT MUSICAL OSOAB coïKBTTAMT, IS. faubourg Montmartre. 



Paris. — Typ. G. Morris, me Amelot, 64. 
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Une dernière affiche d'une dimension colossale fut 
apposée dans Paris pendant toute la semaine qui pré- 
céda le jour du concert. Elle était de tous points 
conforme au programme que nous avons fait con- 
naître plus haut. On peut dire qu'elle n'échappa à 
aucune des personnes si nombreuses à Paris qui 
s'intéressent aux choses de l'Art. 

Le moment étant venu de faire appel à l'obligeance 
de mes confrères en journalisme, directeurs de jour- 
naux, critiques musicaux et courriéristes des théâtres 
et des concerts, j'écrivis à tous en leur faisant con- 
naître la nature du concert dont j'avais eu la pensée. 
Je leur expliquai le but que je m'étais proposé, qui 
était la diffusion de la musique européenne encore 
trop circonscrite dans les divers pays où elle se pro- 
duit. 

Le plus aimable accueil et le plus empressé fut fait 
à ma demande. Les journaux sans distinction d'opi- 
niou politique ou musicale, annoncèrent dans les 
meilleurs termes le « Concert Néerlandais » invitant 
le public à s'y rendre. 

Le premier journal qui me prêta l'appui de sa pu- 
blicité, futle Figaro. Et il le fit en termes si gracieux 
et qui caractérisaient si précisément cette séance tout 
exceptionnelle de musique, que son article fut repro- 
duit par environ vingt-cinq journaux quotidiens de 
^aris, par les journaux spéciaux de musique et par 
eurs revues. Je reproduis l'information du F^'^aro 
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parue en première page de ce journal, à la date du 
dimanche, 11 janvier 1891. 
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« Un concert sans précédent à Paris et qui promet 
d'être fort intéressant, est celui qui sera donné le 
samedi soir, 17 de ce mois, dans les Salons Pleyel, au 
bénéfice de la Société de Bienfaisance hollandaise 
de Paris et de V Association des Artistes m-siciens 
de France. 

» Dans ce concert, dont nous avons lu le curieux 
et plantureux programme (21 numéros !), il ne sera 
exécuté que de la musique de compositeurs hollan- 
dais modernes, par des virtuoses hollandais égale- 
ment. C'est ainsi que se trouve justifiée l'appellation 
de cette Séance toute spéciale — « Concert Néer^ 
landais » — dans laquelle figureront trente -deux 
noms de compositeurs et d'exécutants, dont presque 
tous sont absolument inconnus du monde qjusical 
parisien. 

» On n'a pas oublié les concerts de musique Scan- 
dinave qui furent organisés à Paris, il y a quatre ans, 
au bénéfice de V Association des Artistes musiciens 
par notre confrère Oscar Comettant et dans l'un des- 
quels Christine Nilsson se fit entendre pour la dernièrje^ 
fois à Paris. C'est aussi à M. Comettant que nous 
devons le « Concert Néerlandais » dont il conçut la 
pensée à son dernier voyage en Hollande. 

3. 
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» Tout Paris musical et toute la Colonie hollandaise 
seront le 17 janvier à la salle Pleyel. » 

Le journal le Temps, en attirant rattention de ses 
lecteurs sur le « Concert Néerlandais », rappelle très 
à propos ce que nos théâtres lyriques ont dû aux 
artistes chanteurs d'origine hollandaise. Il nomme 
M"»es Devriès, Ileilbroon et Van Zandt. 



CHAPITRE VI 



LE CONCERT 

Le froid. — L'éclairage à giorno de la Maison Pleyel. — 
Le public du Concert. — Compte-rendu détaillé des 
morceaux exécutés avec une notice biographique sur 
les compositeurs et les exécutants qui ont pris part au 
Concert. 



Depuis un mois il faisait à Paris un froid de Sibérie. 
Le .samedi 17 janvier, les Parisiens grelottaient en 
pressant le pas dans les rues et les cochers sur le 
siège de leur voiture battaient la semelle et des bras 
en les croisant pour activer la circulation du sang : le 
thermomètre marquait dix degrés au-dessous de zéro. 

Ce froid si rigoureux allait-il retenir chez eux ceux 
qui s'étaient promis d'assister au Concert hollandais ? 
Non, et de bonne heure toute la partie de la rue Ro- 
chechouart où est située la Maison Pleyel était remplie 
de voitures portant les auditeurs au concert. Sur les 
trottoirs, lespiétons formaient une procession qu'éclai- 



rait splendidement à giorno les lanternes électriques 
et les ifs dont toute la devanture du grand édifice 
était comme tapissée. 

C'était là un éclairage tout spécial, Téclairage des 
grandes nuits de .ce palais de Tharmonie , ordonné 
par les soins de M. Lyon. 

A l'intérieur, la salle était pavoisée aux couleurs de 
la Hollande, et nul, ce soir-là, n'aurait pu dire que 
l'Art n'a pas de patrie, car cette fête musicale était 
aussi une fête patriotique. 

Bientôt le grand salon, le petit salon qui lui fait 
suite, le petit salon de côté et le grand nouveau salon 
de côté qui ne s'ouvre qu'extraordinairement pour 
les occasions solennelles, furent remplis d'un public 
qui certes n'était pas un public banal. Des curieux 
des choses de l'Art, des compositeurs, des professeurs, 
des critiques musicaux, des éditeurs de musique, de 
nombreux correspondants de journaux étrangers 
parmi lesquels on remarquait M. Campbell Clark, le 
distingué correspondant du i)a% Telegraph, excel- 
lent musicien et très amateur de bonne musique, 
MM. A. Obreen, de Meester, Eugène Bunge, de 
J. Emerines, correspondants du Nieuwe Rotter- 
damsche Courant^ de Rotterdam; du AUgemeen 
Handelshlady d'Amsterdam; du Vaderland^ de 
La Haye ; du Oprechte Harlemsche Courant^ de 
Harlem, etc., etc. Les fauteuils du premier rang 
«''étaient occupés par S. E. M. de Stuers, ministre des 
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Pays-Bas, M. Van Hier, consul général, chevalier 
Van Neede, secrétaire d'ambassade, et d'autres mem- 
bres de la légation néerlandaise de Paris. Avaient pris 
également place dans le grand salon, MM. Buisman et 
Colmet d'Aage, les honorables présidents des deux 
Sociétés au bénéfice desquelles avait lieu le concert. 
Puis des membres du comité de ces deux Sociétés avec 
nombre de notables individualités de la colonie hollan- 
daise à Paris. Beaucoup de dames élégantes et de 
haute marque, parmi lesquelles je citerai Técrivain 
distingué, rédacteur en chef de la Nouvelle Revue 
internationale^ M™« Marie Lœtizia Wyse y Bona- 
parte de Rute. 

A huit heures et demie chaque artiste ayant été 
exact au rendez-vous (MM. Hollmanet JohannésWolff 
étaient arrivés la veille au soir de Londres, et M. Van 
Groningen Tavant-veille d'Amsterdam) la séance fut 
ouverte par la Société chorale V Union néerlandaise 
de Paris. 

Nous croyons satisfaire la juste curiosité de nos 
lecteurs en consacrant une courte notice aux com- 
positeurs et aux exécutants dans Tordre de leur ins- 
cription au programme tout en rendant compte des 
œuvres exécutées et de l'effet qu'elles ont produit 
sur le public. 
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L'UNION CHORALE NÉERLANDAISE 

« 

Cette Société de chant d'ensemble formée de chan- 
teurs néerlandais compte aujourd'hui trente membres 
dirigés par M. J. Cahen. Elle fut fondée en 4877, à 
Paris j sous la présidence de M. Baggers dans le but 
d'offrir aux nombreux Hollandais résidant à Paris, 
une distraction morale et Toccasion de se voir régu- 
lièrement et d'apprendre à se connaître. Le premier 
directeur de la Société fut M. Franco Mendès. Depuis 
1878, Y Union /zéerte/zrfatse a pris part à de nom- 
breux concours et elle s'est fait entendre avec succès 
dans plusieurs concerts de bienfaisance. La Société 
a eu successivement pour présidents, après M. Bag- 
gers, MM. Renavente, Speyer, Stibbe, Binger, Que- 
rido et Krieks. Les directeurs ont été, après M. Franco 
Mendès, Marins Fontaine, Praag, Foissy et Cahen. 
La Société a reçu plusieurs récompenses honoriques, 
un premier prix de sa division à l'Exposition inter- 
nationale de Paris en 1878. 

V Union néerlandaise a chanté un chœur mili- 
taire de Berlyn^ d'une mâle inspiration, tout vibrant 
'Vaccents patriotiques, avec une justesse parfaite, un 
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ensemble irréprochable et un entrain qui a enlevé les 
applaudissements de la salle entière. On a particu- 
lièrement goûté le charme des deux jolies voix de 
MM. Mathieu, ténor, et Kerkooper, baryton, qui, 
dans le milieu du chœur ont chanté en soli. Rendons 
bonne justice à l'excellente direction de M. Cahen, 
le digne chef de cette vaillante phalange de chanteurs, 
qu'il conduit, avec ou sans chœur militaire, infailli- 
blement à la victoire. 

A. BERLTN 

Ce compositeur est né à Amsterdam, en 1817. Ber- 
nard Koch fut son premier professeur. Il apprit le 
piano et le violon et se livra de bonne heure à Tétude 
du contre-point et delà composition. Il a écrit dans 
tous les genres et ses œuvres, y compris un certain 
nombre d^opéras, s'élèvent au chiffre de près de six 
cents, dont deux cents ont été publiées. Il y a dans 
les compositions de M. Berlyn, alliées à une science 
profonde de toutes les ressources de Tart, beaucoup 
de franchise mélodique, de la grâce et une verve qui 
en a souvent déterminé le succès. En 1884, Fétis diri- 
gea l'exécution de l'ouverture triomphale de Berlyn, 
qui eut, en outre, l'honneur de voir une de ses sym- 
phonies exécutée à Dresde sous la direction de Sphoz. 



# 
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II 



Danse tzigane pour violon^ de M. Jules Ten 
Brtnk, exécutée par M. Henri Ten Brink. 

JULES TEN BRINK 

Rien de plus rare que le talent joint à la modestie. 
Jules Ten Brink, morl tout récemment, était un de 
ces rares artistes à la fois savants , inspirés et mo- 
destes. Né à Amsterdam en 1838, il étudia le piano 
et le violon dans celte ville avec Bernard Koch. C'est 
le professeur Heinze, Allemand d'origine, mais fixé 
depuis de longues années à Amsterdam, qui lui donna 
les premières leçons d'harmonie et de composition. 
Déjà bon musicien, il partit pour Bruxelles, où, pen- 
dant un an, il se perfectionna sur le piano sous la 
direction de M. Auguste Dupont, Téminent professeur 
dont nous apprenions la mort il n'y a pas un mois. 
Ten Brink se rendit, en 1859, à Leipzig et travaillala 
composition avec Fr. Richter. Dès 1868, ce distingué 
musicien se fixa définitivement à Paris. Nous avons 
applaudi de ses compositions au Concert populaire, 
notamment une suite d'orchestre et un poème sym- 
phonique. Il fil représentera l'Athénée un opéra- 
"omique en un acte, Calonice^ qui fut jugé très favo- 
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rablemenl par la critique musicale. Ses concertos 
pour le violon et ses pièces pour piano et violon, 
sont souvent exécutés dans les concerts. 

HENRI TEN BRINK 

Fils de Jules Ten Brink, porte dignement le nom 
de son père et donne les plus sérieuses espérances. 
A peine âgé de dix-huit ans, il compte déjà parmi les 
jeunes virtuoses violonistes qui marchent rapidement 
à la célébrité. Il est élève de Marsick, — aussi bon 
professeur qu'éminent violoniste, — et M. Colonne 
Fa admis dans la belle phalange des premiers violons 
^le Torchestre de V Association artistique. 

La Danse tsigane exécutée par M. Ten Brink, est, 
je crois, un morceau encore inédit. C'est une com- 
position pittoresque toute remplie de saveur carac- 
téristique, écrite avec beaucoup d*art pour faire valoir 
les ressources du violon et que le jeune virtuose dou- 
blement stimulé par le beau public qui Técoulait et la 
mémoire vénérée de son père, a exécuté avec un brio 
et une grâce parfaits. Il était accompagné, — et supé- 
rieurement accompagné, — par le pianiste accom- 
pagnateur du concert, M. Blitz. 

DAVID BLITZ 

Pianiste, né à Rotterdam le 7 août 1869. Il com- 
mença ses éludes musicales au Conservatoire de cette 
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ville en 1878. Son professeur de piano fut M. Sike- 
in<M(M' et c'est M. riernslieim, qui était alors directeur 
(lu (Conservatoire de Rotterdam, qui l'initia h la science 
d(ï riiarnionie et du contre-point. De Rotterdam, 
M. Hlilz vint à Paris pour terminer son instruction 
niusicale aver des maîtres français. M. Blitz, qui joue 
in piano en virtuose, est aussi un bon violoniste. 
M. Hlilz est un artiste d'avenir. 



III 



SiiiTio pour piano à quatre mains, de M. Louis 
Cocnen, i\r coûtée par F Auteur et M. Van Gro- 
nin(jen. 

LOUIS GOENEN 

Louis Coenen, fils de Frans Coenen, est né à 
Amsterdam en 1856. Il reçut de son père sa première 
instruction musicale. Ses rares dispositions le signa- 
lèrent k l'attention de Guillaume III, dont il devint 
le pensionnaire. II partit alors pour Berlin où il reçut 
les conseils de Liszt. Pour ses études de composition, 
il eut pour professeur M. Bargiel. M. Louis Coenen 
est fixé à Paris depuis 1877, où sa réputation, comme 
pianiste virtuose et professeur, n'est plus à faire. Il 
'îst un de nos musiciens les plus recherchés dans le 
^onde où l'on fait de bonne musique. 
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S. VAN GRONINGEN 

Si Ton pouvait échapper à sa destinée, M. S. Van 
Groningen ne serait pas le compositeur et le virtuose 
pianiste applaudi dans toute TEurope, il aurait con- 
tinué à pratiquer Part de « séparer et de réunir » les 
substances naturelles pour les besoins de Tindustrie 
moderne, ayant conquis tous ses diplômes à TÉcole 
polytechnique de Delft d'où il est sorti un parfait 
technologue. 

« Je suis, — m'a dit M. Van Groningen, que j'ai 
interviewé pour les besoins de cette notice, — ingénieur 
chimiste ou, si vous aimez mieux, docteur en chimie ; 
car avant d'étudier sérieusement la théorie de la 
musique j'ai appris la théorie de l'industrie pratique, 
autrement dit la science des arts industriels, en un 
mot la technologie. » 

Et, avec un sourire aimablement malicieux, le 
compositeur virtuose ajouta : 

« Un bon technologue n'est étranger à aucune sorte 
de fabrication industrielle. Je puis à volonté faire des 
allumettes ou des canons à longue portée; de la bière 
anglaise ou de la bière de Munich ; des chandelles ou 
bâtir des maisons... entières, etc. Si j'étais malhon- 
nête, je pourrais fournir à des marchands peu scrupu- 
leux du café retapé, du beurre sans lait, du poivre 
sans poivrier, des œufs frais sans la collaboration 



56 LA HOLLANDE MUSICALE A PARIS 

d*aucune poule et des vins de tous les crus avec des 
raisins secs. 11 me fallut choisir entre toutes les 
branches des produits industriels, et je me mis mo- 
destement à fabriquer de Tacide sulfurique dans une 
usine à Magdebourg. Mais cet acide, si puissant qu'il 
soit, manquait pour moi de charme et j*ai fait comme 
Bulow et tant d'autres, j'ai bifurqué et suis revenu à 
la musique pour me vouer à elle exclusivement. » 

M. Van Groningen est né en 1851, à Devenhir. Le 
père de cet artiste était banquier et le fils se livra 
pendant quelque temps aux douceurs bienfaisantes de 
l'escompte et du change des monnaies. La musique 
l'emporta sur la banque comme sur la technologie et 
l'art des sons a gagné un noble représentant de'plùs. 
Le jeune Groningen fut envoyé par Rubinstein au 
grand Franz Liszt à Vienne. De Vienne il se rendit à 
Berlin où il étudia le piano deux années avec Oscar 
Raix. Le professeur Kul l'initia aux mystères du 
contre-point et des motifs conducteurs qui ne sont, 
sans l'inspiration du musicien, que de vulgaires pro- 
cédés d'école. M. Van Groningen est fixé à La Haye. 
Les compositions de cet artiste sont déjà nombreuses 
et se distinguent par un caractère polyphonique 1res 
personnel et un beau style mélodique. 

C'est M. Salmon, — que nous retrouverons plus 
loin, — qui devait jouer la Suite à quatre mains 
avec M, Louis Coenen; mais M. Salmon s'élant trouvé 
dans l'impossibilité de se rendre au Concert en temps 



LA HOLLANDE MUSICALE A PARIS 57 

utile pour cette harmonieuse collaboration, c'est 
M. Van Groningen qui a bien voulu le remplacer au 
pied levé, ou pour parler plus exactement, à la main 
levée, avec autant de bonne camaraderie que de talent 
toujours prêt à tout événement. 

Celte Suite est une composition délicate et savante 
à la fois, mélodique et d*une rare originalité harmo- 
nique. Elle est comme tissée d'un contre-point ingé- 
nieux qui lui donne un intérêt toujours soutenu pour 
tous ceux qui savent entendre la musique, c'est-à-dire 
qui la comprennent. Cette œuvre encore inédite sera 
bientôt publiée, il faut le désirer dans l'intérêt surtout 
des pianistes qui manquent de jolis morceaux à 
quatre mains. Inutile, je pense, d'ajouter que cette 
composition a été dite à merveille par les deux 
maîtres du piano qui l'ont exécutée. 



IV 



3® Concerto pour violoncelle j, composé et exé- 
cuté par M, J. Hollman (inédit) accompagné 
par M. J. Coenen. 

JOSEPH HOLLMAN 

J. Hollman est né à Maëstrichtle 16 octobre 1852. 
Son premier professeur de musique, avec qui il 
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étudia plusieurs années, est M. Keller. Ses rares dis- 
positions lui attirèrent les faveurs royales et il devint 
pensionnaire du roi. Il partit alors pour Bruxelles où 
il fut admis au Conservatoire de cette ville. Il passa 
quatre années consécutives à cette école, travaillant 
le violoncelle sous la direction du grand virtuose 
Servais, riiarmonie avec M. Bonselet et la composition 
idéale avec Tilluslre Fétis. Sorti du Conservatoire de 
Bruxelles avec un brillant premier prix, HoUman 
ne pensa pas pour cela qu'il n'avait plus rien à 
apprendre. Il vint à Paris, étant alors âgé de dix-sept 
ans, et nous le voyons recevoir, pendant plusieurs 
années, les leçons particulières de Jacquart et de 
Davidoff. Sa première apparition devant le public fut 
saluée comme celle d'un maître. Bientôt après il 
entreprit des tournées artistiques dans tout le nord de 
l'Europe qui furent, pour ce brillant virtuose, une 
série de triomphes. 

Guillaume III, roi des Pays-Bas. son généreux 
bienfaiteur, lui conféra le titre d'officier de la Cou- 
ronne de Chêne. A cette décoration vinrent s'ajou- 
ter, à l'honneur du célèbre violoncelliste, celles de 
Portugal, de Saxe-Cobourg, du roi de Saxe, et notre 
ministre de l'Instruction publique et des Beaux-Arts 
orna sa boutonnière déjà si bien garnie, des palmes 
d'Académie. Il est, en Angleterre où il va tous les ans 
faire la saison à Londres, l'un des virtuoses le plus 

'stement recherchés. Joseph Hollman a écrit pour 
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son instrument un grand nombre de morceaux de 
salon et des œuvres plus sérieuses telles que des 
concertos et de la musique de chambre pour plu- 
sieurs instruments. 

Le monde musical connaît les deux premiers con- 
certos d*Hollman, publiés depuis quelque temps déjà 
et qu'un peu tous les violoncellistes d'Europe ont 
joués. Ce sont des œuvres très estimables au point de 
vue de la composition, et supérieurement écrites pour 
l'instrument par ce célèbre violoncelliste. Mais^ quels 
que soient les mérites divers des deux premiers con- 
certos de Hollman, je donne la préférence au troisième. 

Les trois morceaux dont il est formé sont remar- 
quables autant par le choix des idées mélodiques, que 
par leur développement, et les effets heureux qui 5*y 
trouvent. Vandante est d'une intensité d'expression 
notable et ce n'est pas trop dire de le ranger parmi 
les pages les plus pathétiques, les plus pénétrantes, 
qui aient été écrites pour le violoncelle. Hollman en 
a fait ressortir les beautés par son jeu d'un grand 
style, et l'ampleur de la qualité de son qu'il possède 
au plus haut degré. Sous les doigts de Louis Coenen, 
qui avait bien voulu prêter son concours à Hollman, 
l'accompagnement du concerto a pris une importance 
capitale et les exécutants ont été rappelés avec enthou- 
siasme. 
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Fragments de Suites pour deux pianos, de 
M, Van Groningen, exécutés par V Auteur et 
M. Louis Coenen. 

M. Van Groningen, qui, quoique jeune encore, 
compte à son avoir une sérieuse liste de compositions 
pour piano seul et pour divers autres instruments, — 
musique de chambre, — d'une incontestable valeur, 
semble avoir été particulièrement bien inspiré dans 
ces divers morceaux caractérisques, écrits pour deux 
pianos. Le premier morceau de la Suite^ en mouve- 
ment à deux-quatre affectant le rythme de la polka, 
n'a de cette danse vulgaire que le rythme, fort heu- 
reusement. Le caractère de cette petite pièce est la 
délicatesse et la distinction. L'oreille souligne des 
passages exquis, et une atmosphère toute particulière 
de mélodie et d'harmonie enveloppe celle compo- 
sition, très complète, quoique courte. Quant à la 
Polonaise^ elle vous transporte dans la fière et 
poétique patrie qui vit naître Chopin. Elle vous 
séduit, elle vous entraîne au milieu des groupes de 
danseurs, dont l'imagination nous trace les gracieuses 
et nobles évolutions, en nous faisant entendre les 
^oups répétés en mouvement ternaire des bottes 
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éperonnées des cavaliers en liesse. Il y a là des traits 
et des accents harmoniques qui jaillissent comme des 
éclairs sonores dans la mêlée du bal et chantent le 
triomphe. Cette Suite, de M. Van Groningen, est 
encore inédite. Sans me piquer de prophétie, — le 
métier de prophète est trop dangereux, — je leur 
prédis un succès lorsqu'elles naîtront au grand soleil 
de la publicité, lorsqu'elles seront gravées. 



VI 



Le Chant de la Jeunesse, mélodie de 
M. Marins Brandis Buys , chantée par 
M. Charles Bruske. 

MARIUS A. BRANDTS BUTS 

Né à Deventer, le 13 octobre 1840. C'est de son 
père, organiste à Arnheim, qu'il reçut son éducation 
musicale tout entière. En 1872, il établit, avec son 
frère Ludwig , la Société Toi Bevordering der 
Toonskunst, qui a pour but, nous croyons l'avoir 
déjà dit, l'encouragement de l'art musical dans tout le 
royaume des Pays-Bas. 

Nous citerons, parmi les compositions de cet artiste 
distingué, des mélodies pour chant et des chœurs' 

4 
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pour tous les genres de voix. On lui doit une méthode 
d'orgue et une très curieuse collection de « Chansons 
néerlandaises pour le peuple ». 

CHARLES BRUSKE 

Né à Amsterdam en 1869. Possède une voix de 
basse chantante. A commencé ses études vocales 
sous la direction de M. Desuiten, directeur deTOpéra 
de La Haye. Le Conservatoire de Bruxelles l'admit 
dans la classe de chant de M. Warnots. où ses pro- 
grès furent rapides. De Bruxelles, il vint se fixer à 
Paris où il travaille encore, au moment où nous 
écrivons ces lignes, sous Texcellente direction de 
M. Warot, Téminent professeur de chant au Conser- 
vatoire de Paris. M. Bruske s'est fait entendre avec 
succès dans plusieurs concerts, et il en a donné un lui- 
môme à Amsterdam dans la présente année. 

Cette mélodie de M. Marius Brandts'Buys, qui en 
a tant écrites et des plus jolies, est, je crois, devenue 
populaire dans toute la Hollande. M, Bruske Ta 
chantée en hollandais de sa bonne voix de basse 
chantante, un tantinet assombrie, je le crois, par 
rémotion. Le timbre de cette voix est sympathique* 
Téchelle, assez étendue, en est homogène, le son est 
bien posé. Il ne manque à M. Bruske que Texpérience, 
— qui ne peut s'acquérir que par la pratique, -- et 
Taplomb qui résulte de Texpérience et de la confiance 
^n soi. 
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VII 



Allegro du premier Concerto rf(?Af. Ten 
Brink, exécuté par M. Johannès Wolff. 

JOHANNÈS "WOI^FF 

Est né en 1860 à La Haye où il a fait sa première 
éducation musicale. Ses rares dispositions pour le 
violon lui attirèrent la faveur royale. 

S. M. le roi des Pays-Bas, pour faciliter la conti- 
nuation de ses études, lui fit une pension annuelle 
sur sa cassette. Il avait alors seize ans. 

A Dresde, il est reçu au Conservatoire et dès la 
première année de séjour dans cette ville, remporte 
le premier prix de violon. Ensuite il vient à Paris, 
entre au Conservatoire dans une classe de violon, et 
la môme année obtient, au concours général, un 
brillant premier prix. 

Ses succès scolaires lui valurent l'honneur de se 
faire entendre aux Concerts Pasdeloup, et, plus tard, 
tiV Association artistique dirigée par Colonne. Dès 
lors, on pouvait facilement prévoir quMl prendrait sa 
place au premier rang des virtuoses universellement 
applaudis. En effet, il fait une longue série de tournées 
triomphantes au Brésil et un peu partout en Europe : 
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en France, en Belgique, dans la Suisse Rhénane, en 
Hollande et en Angleterre, où il semble avoir fixé sa 
résidence. M. Joliannès Wolff a été nommé violon- 
solo de la cour de Hollande et a dû à ses talents de 
virtuose compositeur de recevoir la décoration de la 
Couronne de Cliône, Tordre du Brésil et les palmes 
d'officier de Tlnstruction publique. 

En môme temps que le violon, Johannès Wolff 
étudiait le piano. H a remporté un premier prix de 
piano au Conservatoire de Dresde. C'est ce qui s'ap- 
pelle avoir plusieurs cordes à sa lyre. 

M. Johannès Wolff qui. on vient de le voir, fut un 
enfant prodige, est aujourd'hui dans toute la maturité 
de son grand talent. A bon droit, il compte parmi les 
plus brillants virtuoses de sa génération, — qui est la 
jeune génération, — et il est littéralement adoré de 
Taristocratie anglaise. Il n'y a pas à Londres de belle 
fête musicale dans le grand monde, sans Johannès 
Wolff (et sans HoUman, pour le plus grand honneur 
de la Hollande musicale dans les Iles-Britanniques). 

Au « Concert Néerlandais », M. Wolff avait garni sa 
chemise. — plus blanche que la blanche hermine,* — 
des boutons en diamants majeurs qu'il eut l'honneur 
de recevoir, il y a peu de temps, de S. M. la reine 
Victoria. 

Entre amis, Johannès Wolff offre volontiers une 
cigarette aux amateurs de la plante de Tabago, moins 
'^eut-ôtre pour les faire fumer que pour leur montrer 
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son porte-cigarettes en argent ciselé, un cadeau dii 
prince de Galles. On le voit, ce ne sont pas seulement 
les ténors à qui reviennent les hommages de la foule 
et les cadeaux princiers. 

L*allegro du Concerto de Ten Brink que M. Wolff 
a exécuté au « Concert Néerlandais » est intéressant, 
bien écrit pour instrument et c'est un des morceaux 
que le virtuose aime à jouer en public. 



VIII 

Tambourin, de M, de Hartog ; Mélodie 
BOHÉMIENNE, de M. Rlchavd Hol ; Danse 
SLAVE, de M. Van Brasken Fock, exécutés 
par M. Louis Coenen. 

EDOUARD DE HARTOG 



»« 



Ce compositeur bien connu du monde musical pari- 
sien, nous Tavons vu plus haut, est né à Amsterdam 
en 1828. 

Élève de Litolff, le célèbre compositeur et d'Antony 
Elwart qui fut professeur d'harmonie au Conserva- 
toire de Paris, M. de Hartog termina ses éludes de 
contre-point et d'orchestration avec M. Damcké. Nous 
croyons que M. de Hartog est le seul compositeur 



4. 
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néerlandais avec Jules Ten Brink qui ait eu des ou- 
vrages lyriques représentés à Paris : Don Lope^ au 
Théâtre-Lyrique, sous la direction de M. Carvalho,et 
V Amour et son Hôte aux Fantaisies-Parisiennes. 

M. de Hartog a beaucoup écrit et ses compositions 
vocales et instrumentales sont très appréciées en 
Allemagne et partout en Europe. En portefeuille, il 
a deux opéras inédits : Portia, d'Emile Augier, et 
Lucrez:2ia Floriani^ de Jules Barbier. Il faut citer 
de ce maître le Psaume 43 pour chœur et orchestre, 
deux messes, quatre poèmes symphoniques, une sym- 
phonie, plusieurs ouvertures, trois quatuors pour ins- 
truments à cordes, des chœurs, des lieder et nombre 
de morceaux de piano. Sa dernière production orches^ 
traie, la Danse des Gnomes, est un morceau très 
original et de Teffet le plus pittoresque. 

RICHARD HOL 

Richard Hol, est né à Amsterdam, le 23 juillet 1825. 
Nous ne nous arrêterons pas sur les fortes études de 
contre-point et d'orchestration que fit ce compositeur 
sous de savants professeurs, pour arriver de suite 
aux diverses fonctions qu'il a rempUes dans plusieurs 
villes et à ses œuvres. En 4845, il fît comme pianiste 
virtuose une tournée triomphale dans les provinces 
Rhénanes ; en 4850, il fut nommé directeur de la belle 
Société chorale d'Amsterdam (Amstels Manenhoor). 
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Celte iDôme année, la place de directeur des Concerts 
classiques d'Utrecht s'étant trouvée vacante, elle fut 
offerte à Hol' qui l'accepta et se fixa définitivement 
dans cette ville. En 1875, il prit la direction de Técole 
de musique d'Utrechtet y professa le chant, le contre- 
point et la composition, Fhistoire de la musique, etCf^ 
Nous le voyons pendant plusieurs années tenir Torgue 
dans le temple prolestant du Dom. Très érudit et 
écrivain distingué, Richard Hol tient une place impor- 
tante dans la critique musicale en Hollande. Devenu le 
directeur de la Société de chant d'ensemble la Cœcilia 
de la Haye, il obtint des succès éclatants partout où 
cette société prit part à des concours, notamment au 
concours international à Paris. 

Le nombre des compositions de Richard Hol, au 
moment où nous écrivons ces lignes, s'élève à cent 
vingt, parmi lesquelles quatre symphonies à grand 
orchestre, des trios, des quatuors, des quintetti, des 
morceaux un peu pour tous les instruments, des can- 
tates, des chœurs pour voix d'enfants et pour voix 
d'hommes, des ouvertures, un grand nombre de mélo- 
dies pour le chant et plusieurs grands oratorios; enfin 
des ouvrages didactiques. En ce moment, M. Richard 
Hol termine un grand opéra en cinq tableaux destiné 
à l'opéra hollandais d'Amsterdam. M. Hol est décoré 
de plusieurs ordres hollandais et le ministre de l'Ins- 
truction publique et des Beaux-Arts, en France, lui a 
conféré les palmes d'Académie. 
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VAN BRUSKEN FOGK 

En 1859, dans un vieux château historique appelé 
Fer lîooge et situé non loin de Middiebourg, capitale 
de la Zélande, province des Pays-Bas, naissait celui 
qui fait Tobjet de cette notice. Comme les prédestinés 
de TArt. -- à peu d'exceptions près, — Van Brusken 
Fock manifesta de bonne heure un penchant irrésis- 
tible pour la musique. Ses parents l'envoyèrent à 
Utrecht, où, pour ses études de composition, il se mit 
entre les mains du maître Richard Hol. Son profes- 
seur de piano fut M. Van der Wurff. En 1879, étant 
déjà bon contre-pointisle et pianiste de talent, il partit 
pour Berlin où il reçut les conseils de Friedrick Kiel 
et de Woldener Bayiel. En 1882, Van Brusken Fock 
retourna en Hollande. Il s'y maria, et comme il faut 
voir Paris, un peu plus tôt, un peu plus lard, notre 
pianiste compositeur visita la capitale de la France 
avec sa jeune femme dans l'hiver de 1889-90. M. Van 
Brusken Fock comme beaucoup de compositeurs hol- 
landais, s'est occupé de littérature musicale. Il a fait 
successivement les comptes rendus de musique dans 
deux journaux d'Amsterdam. 

Parmi les compositions de l'artiste qui nous occupe 
je citerai des valses pour piano, neuf petits préludes, 
**ix danses espagnoles, cinq autres préludes, une so- 
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nale pour alto et piano, deux danses slaves, une élé- 
gie pour violon et piano, etc. 

D'une lettre fort intéressante que j*ai reçue de Van 
Brusken Fock, je détache ce passage qui peint, en 
quelques coups de plume. Tartiste et le philosophe : 

« A part les leçons de Richard Hol qui me firent 
une base solide d'harmonie, je me considère comme 
autodidacte^ les professeurs allemands n'ayant pu 
m'imposer avec leur contre-point interminable autre 
chose qu'un extrême ennui. Selon moi, l'Art devrait 
être étudié surtout dans la nature, dans les bois, sur 
les montagnes, au bord des mers, ou l'on sent plus 
profondément la présence de Dieu et où l'harmonie 
est déjà dans l'air, non dans l'atmosphère tiède et 
malsaine d'un logis de professeur, où l'on apprend, 
— au lieu d'aimer l'Art et Dieu, — à haïr les petites 
lois d'un système et surtout... les professeurs qui vous 
les enseignent. » 

Le Tambourin de M. de Hartog fait partie d'un 
recueil de quatre danses dans le style ancien Passe- 
piedy Menuet, Gavotte et Tambourin. Le comité 
pour la formation du programme avait accepté ces 
quatre jolies compositions, mais les exigences que 
nous avons fait connaître plus haut n'ont permis que 
d'en faire entendre une seule, le Tambourin, C'est 
une page, qui peint une époque en une mélodie et un 
rythme, à laquelle M. L. Coenen a donné tout son re- 
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lief, et qui, comme le sonnet sans défaut dont parle 
Boileau, vaut tout un long poème. 

La Mélodie bohémienne, op. 117, de Richard Hol, 
est un morceau de piano d'une poésie caractéristique 
pleine de charme. C'est une composition joe/zsée qui 
promène l'imagination dans des pays inconnus qui la 
séduisent. C'est aussi une pièce de bravoure pour le 
virtuose aux doigts souples et forts, légers et impa- 
tients de conquêtes harmoniques sur le champ de ba- 
taille du clavier. Applaudissements nourris pour ce 
pittoresque morceau et son habile interprète. 

La Danse Slave de Van Brusken Fock est aussi, 
— son titre l'indique, — un morceau caractéristique 
tout rempli de traits heureux et de gracieuse vi- 
gueur. Il est développé avec beaucoup de talent. 

Les pianistes présents au « Concert Néerlandais », 
ont, j'en suis sûr, noté le titre de ce morceau, bon 
à entendre, par conséquent bon à jouer. 
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IX 



Sancta Maria, extrait de l'oratorio Bonifacio 
de M, W.-F.-G. Nicolaty arrangé avec ac- 
compagnement de violon, de harpe et d'har^^ 
monium, chanté par ilf™« Lydia Hollm 
(de Java) , La partie de violon par M, Herz- 
berg, 

VTILLEM-FREDERIK- GÉRARD NIGOLAI 

On a quelquefois confondu le compositeur hollan- 
dais, qui fait l'objet de cette notice avec Tauteur des 
Joyeuses Commères de Windsor^ né à Kœnigsberg 
en 1810. Le compositeur hollandais Nicolaï est né à 
Leyde le 20 novembre 1829. De très bonne heure il 
manifesta sa vocation pour la musique. Il étudia suc- 
cessivement au Conservatoire de Leipzig et à Dresde. 
Ayant achevé ses études de contre-point, il revint 
dans sa patrie en 1 852. En 1 853 il fut nommé pro- 
fesseur d'orgue et de piano à Técole royale de musi- 
que de La Haye. En 1865. à la mort de Lubeck, il 
succéda à ce maître comme directeur de cette école. 
M. Nicolaï qui est toujours resté à la tête de rensei- 
gnement du Conservatoire de La Haye, a dirigé en 
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qualité de chef d'orchestre, la Société philharmonique 
de cette ville. Son bagage musical est considérable 
et ses lieder, notamment, jouissent d'une popularité 
justement actjuise. On lui doit plusieurs oratorios, 
de la musique de chambre, des ouvertures et des 
symplionies à grand orchestre. Le premier, en Hol- 
lande, il a fondé un journal de musique, Cœcilia, 
dont il est le rédacteur en chef. 

M*-- LTDIA HOLLM 

Née dans l'Ile de Java, — possession hollandaise,— 
j]^me Hollni, clianta d'abord comme amateur dans les 
salons particuliers et en public dans des concerts de 
bienfaisance. Mariée en Hollande et revenue à Java, 
elle eut, très jeune encore, la douleur de perdre son 
mari en même temps que sa situation de fortune. 
C'est alors qu'elle pensa à utiliser une voix qui lui 
avait valu tant de succès dans le monde. Avant de 
revenir en Europe, elle donna plusieurs concerts 
dans rinde. Elle se fixa à Francfort-sur-le-Mein. 
Là, elle suivit les cours du Conservatoire et prit des 
leçons de chant du professeur Stockausen. Ses études 
vocales terminées, M^^ Lydia Hollm s'est fait entendre 
avec succès en Allemagne, en Suisse et en Hollande. 
Dans le but de se préparer pour le théâtre, M"« Hollm 
est venue à Paris demander les conseils de 
"^1"''' Marchesi. 






,.'\ LA HOLtANpE MlJI^CÂLE A PARIS 73 

—^ r-r" 

HERZBERG 

Virtuose violoniste né à Java en 1869. De bonne 
iieure, il quitta la Malaisie pour se rendre dans la 
capitale de la mère-patrie, à La Haye. Il entra au 
Conservatoire de cette ville dans la classe de violon 
faite par M. Mulder. En 1887. il concourut et obtint 
le premier prix de violon. Il voulut voir Paris et le 
trouvant de son goût, il s'y fixa. Actuellement, ce jeune 
artiste fait partie du bel orchestre Lamoureux en qua* 
lité de premier violon. 

L*oralorio Bonifacio est rangé au nombre deâ 
plus heureuses partitions de Nicolaï et le fragment 
chanté par M™" Hollm, nous a donné une noble idée 
de ce que doit être l'œuvre tout entière. 

Le Sancta Maria est un morceau d'un style 
sévère et d'un beau sentiment religieux. L'accompa- 
gnement d'orchestre ainsi réduit pour la harpe qui 
drape la mélodie de poétiques arpèges, pour l'harmo^ 
niumqui forme une base soutenue d'harmonie, et pour 
le violon dont les dessins enrichissent le chant et le 
complètent sans jamais le couvrir, cet accompagne- 
ment, disons-nous, révèle la main d'un musicien com- 
positeur de haute valeur. 

La cantatrice que le maître lui-même nous avait 
désignée potlr l'interprétation de ce morceau capital, 

5 
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est, nous venons de le voir, une jeune artiste qui 
nous semble appelée à remplir une brillante carrière 
théâtrale. 

La voix de M"*' Hollm est ce que Meyerbeer appe- 
lait une jolie pâte de son. Le son est vibrant sans 
aucune rudesse, riche en accents dramatiques, coloré, 
éminemment sympathique. Il possède en outre ce 
précieux avantage de porter au loin sans pourtant 
que la voix de M"e Hollm soit ce qu*on appelle une 
forte voix. Question de timbre uniquement. Les bra- 
vos de la salle en ont largement témoigné. 

M . Herzberg a fait vo ir dans ce rôle modeste d'accom- 
pagnateur, qu'il était un violoniste supérieur, un véri- 
table soliste. Nous serions injuste envers le jeune 
harpiste M. Maignien, Tun des meilleurs élèves de la 
classe de M. Hasselmans à notre Conservatoire, si 
nous ne lui faisions nos sincères compliments. 



X 



l'uio pour piano ^ violon et oioloncellef de 
M. Jan^ Willem Brandis Buy s, exécuté par 
MM. L. Coenen, Kosman et Van Goens. 

JAN-WILLEM BRANDTS BUTS 

Fils de Marins Brandts Buys, est né en 4868. à 
Zutphen. A neuf ans, manifestant les plus heureuses 
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dispositions pour la musique, son père commença 
son éducation. A treize ans, il se fil entendre comme 
organiste dans deux concerts, à Lochem et à Zutplien, 
avec un très grand succès. Il envoya ses essais de 
composition au célèbre compositeur norwégienEdvard 
Grieg qui Tencouragea chaleureusement. 

En 1889, il obtint une pension du Gouvernement 
hollandais afin de pouvoir terminer ses études à l'étran- 
ger. Sur les conseils de son père et du docte directeur 
du Conservatoire de La Haye» M* Nicolaï, il se rendit 
à Francfort et travailla sous la direction de Raff» Ce 
jeune et émînent compositeur qui n'a que vingt-deux 
ans, a publié un trio pour piano, violon et violoncelle, 
six mélodies pour la voix, des morceaux de piano, 
des chœurs, etc. 

ELKAN KOSMAN 

M. Kosman que nous avons vu couronner, au der- 
nier concours public du Conservatoire de Paris, d'un 
superbe premier prix enlevé à Tunanimité des mem- 
bres du jury, sanctionné par les bravos de tout le 
public, est né à Rotterdam, le 12 février 1872. A dix- 
neuf ans, un virtuose ne peut avoir une longue histoire. 
Nous aurons pour ainsi dire tout dit de ce brillant vio- 
loniste quand nous aurons fait savoir qu'il commença 
ses études à l'école de musique de Rotterdam en 1880. 
par conséquent à l'âge de huit ans. Parmi les concerts 
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OÙ le jeune violonisle hollandais s'est produit avec le 
plus d'éclat, nous citerons Tun des derniers concerts 
Lamoureux où M. Kosman a exécuté d'un grand style, 
l'une des plus belles et des plus difficiles compositions 
de Paganini. 

DANIEL VAN GOENS 

Violoncelliste et compositeur, né à Leyde. 

Comme tant d'autres musiciens distingués, M. Van 
Goens ne se destina pas tout d'abord à la musique. 
C'est au moment d'entrer à l'université de Lausanne, 
que poussé par une vocation irrésistible, il résolut de 
se consacrer à l'art qui faisait son admiration. Les 
premières leçons de violoncelle et d'harmonie lui 
furent données en Suisse par César Béer, violoncel- 
liste solo de S. M. l'empereur de Russie. Ses progrès 
furent rapides et pour continuer ses chères études il 
vint se lixer à Paris. Admis au Conservatoire dans la 
classe de Jacquart, il sortit de notre école nationale 
de musique avec un brillant premier prix de son ins- 
trument favori. 

En même temps qu'il devenait virtuose, Van Goens 
se fortifiait sur le contre-point et l'orchestration. 
Ses compositions pour le violoncelle sont déjà nom- 
breuses et dans le catalogue de ses œuvres nous voyons 
figurer des partitions pour différents instruments, trois 
oncertos pour le violoncelle, et des pièces à grand 
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orchestre. Parmi ces dernières, nous signalerons celle 
que vient d'exécuter tout récemment avec beaucoup 
de succès la Société philharmonique de Bordeaux. 

Nous ne saurions faire un meilleur compliment du 
Trio de M. Jan-Willem Brandis Buys, ce trio très 
développé, d'un tissu harmonique riche et essentiel- 
lement moderne, d*un contre-point substantiel et ins- 
piré, qu'en constatant ici qu'il a tout particulièrement 
mérité les suffrages du comité, M. Massenet en tète. 

Malgré la longueur de cette œuvre (25 minutes!) 
elle a été écoutée jusqu'au bout avec le plus grand 
plaisir et toute l'attention qu'elle commande. Il est 
vrai d'ajouter que l'exécution en a été parfaite sons 
les doigts de M. J. Coenen et les archets entraînants de 
MM. Kosman et Van Goens. Tous nos bravos au jeune 
maître qui a produit une pareille œuvre et à ses rares 
interprètes. 



XI 



Valse-Caprice de M. Henri Tibbé 
et Impbomptu de M, Van Groningen^ cxéc((tés 

par M, Van Groningen. 

HENRI TIBBÉ 

Pianiste compositeur, né à Zutphen en 1803. 
M. Tibbé père lui donna les premières lerons de 
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musique. Il continua son instruction artistique au 
Conservatoire de La Haye, puis entra au Conservatoire 
de Bruxelles dans la classe de piano faite par 
Zarembski. Il sortit de cette école justement renommée 
avec la médaille d'or, qui est la plus haute récom- 
pense que puisse ambitionner un élève. M. Tibbé a 
eu l'honneur de se faire, quoique bien jeune encore, 
entendre dans de grands concerts avec des artistes 
tels que la Niisson, la Lucca, la Hauc, Arnoldson, 
Heyman, etc. Partout il a été accueilli avec le plus vif 
succès. Fixé aujourd'hui à Amsterdam, M. Tibbé y 
tient une classe de piano à l'école de musique de 
cette ville. Les compositions pour piano du virtuose 
qui nous occupe, se distinguent par un style brillant, 
une forme toujours correcte et des idées fraîches et 
abondantes. 

J'avais eu le plaisir d'entendre la jolie Valse- 
Caprice de M. Tibbé, exécutée par lui-môme sur 
le beau piano Pleyel qui orne son salon, à Amsterdam. 
Je n'ai pas eu moins de plaisir à l'entendre de nou- 
veau par M. Van Groningen qui l'a jouée avec une 
délicatesse de son, un brio et une grâce souverains. 
Cet éminent pianiste compositeur n'a pas eu moins 
de succès avec son Inyoromptti, compris dans un 
recueil de trois impromptus *. 

1 Quelques jours après le « Concert Néerlandais », 
M. Van Groningen donnait dans la même Salle Pleyel un 
Récital qui ne pouvait passer inaperçu. Le succès de ce 
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Xll 



Ëlégie de m. VanGoens, Allegro de M. L,- 
C. Bouman et Andante avec accompagne- 
ment d* orgue de M. S. deLange^ exécutés sur 
le violoncelle par M. Van Goens. 

L.-G. BOUMAN 

. L'un des huit fils de Tancien musicien militaire 
G.-W. Bouman. Est né à Bois-le-Duc, le 2 décembre 
4832. Son père et ses frères lui donnèrent les pre- 

virtuose a été grand, notamment dans les 2^i Préludes de 
Chopin qu*U a exécutés en grand pianiste et en grand 
musicien. Voici le programme très intéressant du concert 
de M. Van Groningen : 

1. Sonate en ré mineur (Op. 31, n*» 2). . Beethoven 

•• àJ^êgto, — *. Adagio. — c. Allegretto. 

2. 24 Préludes (Op. 28) F. Chopin 

a. Sghebzo en mi mineur F. Mendelssohn 

6. Prélude V. âlkan 

A J « J'étais endormie, mais mon cœur veillait. » 
*^* ^ {QÊitUquê dâê Cantiquêt i.'l^ 

C. NovELETTB en si mineur R. Schumann 

d. Romance en mi mineur R. Schumann 

a. La Cakpanella F. Liszt 

4. \ Éttaûe en mi majeur, d*après Paganim. 

6. Polonaise en mi majeur F. Liszt 
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mières leçons d'orgue, de piano et de violon. Il fut 
organiste de l'église Saint-Joseph et professeur à 
Técole de musique communale, puis professeur de 
chant et de violon à l'École normale de TElat. En 1 881 , 
il dirigea les chœurs de l'église Sainte-Catherine à 
Bois-le-Duc. Il occupa d'autres postes encore et donna 
des concerts. Ses compositions vocales et instru- 
mentales forment un catalogue nombreux. Nous ci- 
terons des motets, un trio pour piano, violon et vio- 
loncelle, des fantaisies pour piano et violon cou- 
ronnées par la Société des musiciens néerlandais, 
des variations pour instruments à cordes, des mor- 
ceaux de piano, des lieder, etc. En 1888, L.-C. Bou- 
man accepta la direction de la Société chorale pour 
hommes de sa ville natale à laquelle il est resté affec- 
tionné. 

S. DE LANGE 

Cet éminent organiste et compositeur de musique 
est né le 22 février 1840, à Rotterdam. Le père de 
celui qui fait l'objet de cette notice, était lui-même 
un organiste très distingué et un savant contre- 
pointiste. Il fut le premier professeur de S. de Lange, 
comme aussi du frère de celui-ci, le célèbre musicien 
et écrivain musical, secrétaire de la grande Société 
pour Tencouragement de l'art musical en Hollande. 
Les professeurs de piano de S. de Lange furent, avec 
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son père, MM. Alexandre Winterberger et Charles 
Mikuli. Ce dernier est l'un des élèves les plus remar- 
quables de Frédéric Chopin. S. de Lange travailla 
rharmonie et lacomposilion avec MM. Joseph Dupont, 
Joh.-J.-M. Verhulst et B. Damke. 11 a donné des con- 
certs avec Fr. Servais et fait de brillantes tournées 
musicales avec son frère Daniel de Lange, en Autriche, 
en Hongrie, en Pologne et en Allemagne. Nous le 
voyons remplir successivement h Rotterdam, à Bàle, 
à Cologne, les fonctions d'organiste, de professeur 
d'orgue et de piano. Après un séjour à Paris, il s'est 
enfin fixé à La Haye où il exerce les fonctions de di- 
recteur de la Société pour Tencouragement de l'art 
musical dont nous avons parlé plus haut et d'orga- 
niste. 

Les principales œuvres de ce savant et fécond com- 
positeur dont la renommée est grande dans tout le 
nord de l'Europe, sont : trois oratorios, des sonates 
pour orgue, des symphonies à grand orchestre, des 
concertos pour le piano et pour le violon, des qua- 
tuors, des quintetti, des sonates pour piano et violon, 
pour violoncelle et piano, différents morceaux pour 
piano seul et des recueils de lieder. 

Nous n'apprendrons à personne que Van Goens est 
un des maîtres renommés du violoncelle. Son long 
séjour à Paris en a fait un Parisien d'adoption .. mu- 
sicalement parlant. Aussi quand il est apparu sur l'es- 
trade pour jouer les trois gracieuses compositions 
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dont on vient de lire les titres, a-t-il été salué comme 
une connaissance toujours et partout bien venue. Son 
Elégie est véritablement lyrique et toute charmante. 
11 Ta chantée avec amour sur les cordes doucement 
frémissantes de rinstrument qui semblaient voilées 
de regrets et de mélancolie. V Allegro de Bouman 
(tiré d'une Suite) a fait avec V Elégie un heureux con- 
traste et préparait avec art le très artistique Andante 
de S. de Lange. Ce morceau est pathétique, d'une 
expression noble. Il a été supérieurement exécuté et 
a produit la meilleure impression. 



XIII 

Sonate pour piano et violon^ de M. Willem 
KeSy exécutée par M. Van Groningen et 
AT *^ Freddy Yrrac. 

WILLEM KES 

Compositeur, violoniste et chef d'orchestre, est né 

le 16 février 1856, à Dordrecht. Dès Téige do six ans, 

- il étudie la musique et le piano. A neuf ans il prit le 

violon devenu son instrument favori et dont il joue 

en virtuose de premier ordre. C'est M. F. Bohme qui 

fui Son premier professeur d'harmonie , Nous le voyons 

à 45 ans entrer au Conservatoire de Leipzig. Deux 

plus tard il devint pensionnaire du roi de Hollande, 
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De Leipzig il passe à Bruxelles où, admis au Conserva- 
toire de cette ville, il reçut les conseils de Wieniawski 
pour le violon, Kufferath pour le contre-point, et 
Grevaert pour la haute composition et Torchestration. 
Il visite ensuite Berlin, où il passe une année bien 
remplie pour ses études. En 1877, ayantalors vingt et 
an ans, il revient dans sa ville natale où on le nomme 
directeur de la Société chorale. Depuis quelque temps 
déjà M. Willem Kes dirige à Amsterdam avec une 
grande autorité les Concerts à orchestre (Vaamloose 
vennootschop) justement célèbres dans toute la Hol- 
lande. On doit à M. \V. Kes de belles compositions 
vocales et instrumentales et sa personnalité est illustre 
dans tout le royaume des Pays-Bas. 

M»« FREDDT YRRAC 

Virtuose violoniste, née à La Haye, est entrée de 
bonne heure au Conservatoire de Bruxelles, dans la 
classe de Cornélius. Elle est sortie de cette école re- 
nommée de musique, ayant remporté au concours 
général un premier prix « avec distinction ». Quand 
d'autres auraient cru n'avoir plus rien à apprendre, 
M"' Yrrac poursuivit ses études de violon sous la direc- 
tion particulière du célèbre Léonard, et prit enfin les 
conseils de MM. Ysaie et Marsick. M"*' Freddy Yrrac, 
dont la carrière artistique est à peine commencée, s'est 
pourtant déjà fait entendre à Bruxelles et dans plu- 
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sieurs autres villes de la Belgique, dans son pays 
Balai, à La Haye, à Rotterdam et à Leyde. 

La Sonate de Kes qui est une fort belle œuvre, 
développée avec un grand art, énergique et légère 
tour à tour, remplie d'une capricieuse imagination, 
séduisante par le choix des idées parfois pathétiques, 
toujours distinguées, est jouée dans toute la Hol- 
lande. Elle s'est implantée en Belgique et en Alle- 
magne et n*aura pas une fortune moindre en France 
lorsqu'elle sera plus connue. M. Van Groningen et 
j|iie Yrrac l'ont jouée avec un fini de perfection qui 
n'a pu rieH laisser à désirer aux plus difficiles. 

Nous savons quel pianiste est M. Van Groningen. 
M"° Freddy Yrrac (qui cache sous ce pseudonyme 
artistique un des noms les plus justement estimés dans 
la science en Hollande) a cédé à une irrésistible voca- 
tion en suivant la carrière militante de violoniste 
virtuose. On ne joue pas du violon avec plus decharme 
que cette jeune personne d'une rare Instruction 
générale. Nul mieux qu'elle ne triomphe avec plus 
d'aisance et de bonheur des terribles difficultés de ce 
petit instrument à quatre cordes fait de quatre minces 
planchettes qui est tout l'empire du monde musical 
par sa qualité de son et la variété pour ainsi dire in- 
finie de ses accents. La Sonate de Kes a été un succès 
notable dans celte soirée qui n'a été pour les compo- 
siteurs et les exécutants qu'une longue suite de succès. 
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XIV 



Myne Moedertaal de M, Marias Brandts 
Buys; Scheiden, de M. Nicolaï; Het Meisje 
KN DE Vlinder, de M. V.-Z). Heyden, 

F.-J. VON DE HETDEN 

Né à Bois-le-Duc en 1848. Est actuellement orga- 
niste et professeur de musique dans cette ville. On 
doit à M. Von de Ileyden des chceurs pour voix 
d'hommes, deux messes, un requiem^ des pièces 
pour orgue, des compositions pour piano seul et pour 
piano et violon. Il a aussi publié une trentaine de 
mélodies pour la voix avec accompagnement de piano. 
Malgré ce bagage assez important, ce musicien est 
encore relativement peu connu du public en Hollande. 
Mais il est justement apprécié des musiciens. 

Les trois mélodies chantées par M'"° Hollni ont fait 
grand plaisir; la dernière surtout, La Jeune Fille 
et le Papilloriy est d'un tour très gracieux et d'une 
piquante légèreté. Par ces lieder, la cantatrice a 
prouvé que sa voix s'accommodait également bien de 
la musique sévère et des composilions légères. Elle 
a été rappelée avec enlrain. 
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XV 



Habanera, de M. Johannès Wolff^- jouée 

par VAuteur. 

Voici revenir Johannès Wolff. On Tappiaudit pour 
le plaisir qu*il a déjà fait et celui qu'il promet de faire 
encore. Wolff joue sa Habanera, célèbre dans toute 
l'Angleterre et bien que la soirée fut déjà avancée et 
qu'il restât encore six numéros au programme, le 
public séduit, électrisé, étonné môme par les origi- 
nalités de coups d'archet et les pizzicati de cette 
entraînante mélodie créole espagnole faite par un 
Hollandais, bat des mains, tape des pieds, crie bravo 
et demande his. On ne résiste pas au public, surtout 
quand il se montre aussi gracieux, et Johannès Wolff 
rejoue sa Habanera avec autant de succès au moins 
que la première fois. Voilà ce virtuose condamné à 
exécuter sa danse espagnole partout où il se fera en- 
tendre désormais, c'est-à-dire dans toutes les grandes 
villes du monde. Douce condamnation! 
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XVI 



Introduction e< Valse lente. Menuet rfe 
M. Martinus Siéveking^ (tiré de sa Suite 
d'Orchestre), exécutés par V Auteur. 

MARTINUS SIEVEKINO 

Pianiste compositeur, né à Amsterdam, le 24 mars 
4867, a fait ses premières études sous la direction de 
son père. Plus tard il eut pour professeur de compo- 
sition, Franz Coenen, et Julius Rentgen pour le piano. 
Depuis 4889, M. Martinus Siéveking a fixé sa rési- 
dence à Paris. Il a fait plusieurs tournées artistiques, 
notamment en Angleterre où son talent est très ap- 
précié* 

Il serait difficile de trouver une Valse lente même 
après celle de Sylvia du tant regretté Léo Delibes, 
d'un tour plus caressant, plus voluptueusement poé- 
tique que celle qui appartient à cette heureuse Suite 
de M, Martinus Siéveking. C'est une trouvaille, un 
diamant du plus pur orient mélodique. 

Le Menuet en son genre, vaut la valse. 

Ces deux pièces, — la dernière surtout avec ses 
successions de tierces, — sont d'une exécution diffi- 
cile au piano. L'auteur les a jouées d'un mécanisme 
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parachevé et avec une délicatesse ejk4es nuances qui 
ont séduit toutes les oreilles et tenti en éveil tous les 
esprits. Que pourrais-je ajouter? M. Siévekinga été 
rappelé ? Cela va de soi, et salué de longs applaudis- 
sements 



XVII 

Sonate pour piano et violon», de M. Th, Ver^hey, 
exécutée par MM, Martinus Sieveking et 
Kosman. 

TH. VERHEY 

C'est à Rotterdam, le 10 juin 1848, que naquit 
Verhey. Son père fut son premier professeur. Le 
docte directeur du Conservatoire de La Haye, Nicolaï, 
fut son professeur de composilion. Il prit aussi les 
conseils de Bargiel, devenu depuis professeur au Con- 
servatoire royal de Berlin. Son instruction musicale 
achevée et parachevée, M. Verhey s'est livré à la com- 
posilion avec une ardeur soutenue, encouragé par 
les plus sérieux succès. Voici quelques-unes des 
principales œuvres de l'auteur qui nous occupe : 

Trois trios pour piano, violon et violoncelle ; un 
quatuor et un quintette pour instruments à cordes ; 
un quintette pour piano et instruments à vent : deux 
symphonies et une ouverture à grand orchestre ; des 
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pièces pour le piano et le violoncelle, pour le piano et 
la clarinette et nombre de mélodies pour le chant. 

Comme compositeur dramatique il a fait représen- 
ter, en 1880, un opéra en un acte, sous ce titre : Une 
Fête de Saint- Jean; en 1885. un grand opéra en 
quatre actes, Imilda; enfin, en 1888, un autre opéra 
en trois actes, le Roi Arpad qui, plus encore que 
les deux premiers, peut-être, obtint les faveurs du 
public. /mi7(ia sera prochainement publié avec des 
paroles françaises. 

Avec la Sonate de M. Yerhey, nous sommes en 
présence d'une œuvre capitale. Il n'y a qu'un mot 
pour résumer les qualités de science et d'imagination 
qui se trouvent renfermées dans cette œuvre : C'est 
beau! M. Yerhey nous avait envoyé, avec sa sonate, 
son Quintette op. 20, pour piano, hautbois, clarinette, 
cor et basson. Les exigences du programme et l'im- 
possibilité de trouver à Paris un hautboïste, un clari- 
nettiste, un corniste et un bassonniste hollandais 
pour l'exécution de cette œuvre de mérite supérieur, 
sont les causes qui ont empêché de la produire au 
« Concert Néerlandais ». Nous signalons ce quintette 
à la Société des Instruments à vent^ la plus belle 
Société en ce genre qui, certainement, existe non- 
seulement à Paris, mais dans toute l'Europe. 

Avec des virtuoses de la taille du violoniste Kosman 
et du pianiste Sieveking, la sonale de M. Yerhey était 
en bonnes mains et le succès assuré d'avance. 
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XVIII 

0ns Vaderland de M, Richard Holj chanté 

par M, Brttske. 

0ns Vaderland veut dire le « pays natal ». Le Pays 
natal^ le 17 janvier, chez Piejel, c'était la Hollande. 
Les douceurs de ce pays étant chantées devant un 
public formé en partie de Hollandais, on ne pouvait 
choisir un sujet plus sympathique. D'ailleurs, cette 
mélodie de Hol est populaire dans tous les pays 
néerlandais et la bonne voix de M. Bruske s'y est 
produite avec avantage. 



XIX 

Berceuse, poar le violon^ de M. Michel Rosen. 
exécutée par M^^^ Freddij Yrrac, 

MICHEL ROSEN 

Pianiste compositeur, né à Amsterdam. De bonne 
heure il vint se fixer à Paris, entra au Conservatoire 
et en sortit avec le premier prix d'harmonie. On doit 
à cet artiste un certain nombre de pièces de différents 
genres pour piano et de la musique de chambre pour 
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divers instruments, parmi lesquelles nous citerons 
une œuvre pour le violoncelle, intitulée Canzonetta. 
Il a en outre écrit deux quatuors, dont un avec harmo- 
nium, deux symphonies, dont une avec chœurs et un 
opéra-comique. 

Un charme tout particulier, voilé, doux et poétique, 
s'est répandu dans l'auditoire comme une atmosphère 
de son tranquillement harmonieuse, à l'audition de 
cette Berceuse, si délicatement pensée, d'un accom- 
pagnement original par son rythme et le choix des 
accords. M"® Yrrac a exécuté ce morceau comme 
une femme seule pouvait le sentir dans sa mysté- 
rieuse expression et comme seul aussi pouvait le 
jouer un violoniste aussi habile que Test cette jeune 
virtuose. M"« Yrrac jouera souvent en public, j'en 
suis sûr, la Berceuse de M. Rosen. 



XX 



Prélude et Fvquië pour trois violons sans 
accompagnement, de M. Frans Cocnen^ 
exécutés par MM. Johannès WolffjKosman 
et Jlf"® Freddy Yrrac. 

FRANS GOENEN 

Violoniste virtuose et compositeur. Né à Rotterdam 
en 4^86, A pris des leçons de violon de Moligen. à 
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Stuttgart. A Bruxelles, il reçut les conseils de Vieux- 
temps. M. Frans Coenen a fait deux tournées artis- 
tiques en Amérique. 

C'est avec Henri Herz, alors dans tout Téclat de la 
célébrité qu'il accomplit son premier voyage aux 
Etats-Unis. 

En 1855, il se fixa à Amsterdam, où il est actuelle- 
ment directeur du Conservatoire. 

Les productions de M. F. Coenen sont nombreuses. 
Outre les morceaux qu'il a écrits pour violon seul, on 
lui doit des trios, des quatuors, des symphonies et 
des ouvertures à grand orchestre et plusieurs ora- 
torios. 

C'est une curiosité musicale que cette composition 
pour trois violons sans accompagnement. C'est un 
modèle de science aimable, l'alliance delascolastique 
avec le sentiment de la libre-pensée, artistique. Aussi 
qu'elle est plaisante à entendre, cette Fugue si ingé- 
nieusement déduite, et que ces trois violons, égale- 
ment intéressants à suivre dans leur marche à la fois 
l'égulière et fantaisiste, forment parfois de jolies har- 
monies! Le Prélude -^ en sol^ — est un canon à 
l'octave et à deux parties, — le troisième violon for- 
mant accompagnement. Le motif du canon très franc 
et d'une régularité parfaite, prépare la fugue on ne 
peut plus heureusement. 

La fugue est attaquée par le second violon et la 
réponse, sans aucune mutation, sans aucune soudure. 



LA HOLLANDE MUSICALE A PARIS 93 

est faîte à la quinte par le premier violon. C'est ce 
qu'on appelle la fugue du ton. Le contre- sujet est 
bien dessiné en un fragment de gamme diatonique 
ascendante. Il se prêtera à toutes les modifications 
qui sont la richesse et Tintérôt de ce genre de com- 
position. A son tour, le troisième violon attaque le 
sujet sur lequel contre-pointe clairement et avec effet 
les deux autres violons. Le divertissement est cons- 
truit avec des fragments du sujet, entre autres un sex- 
tolet qui marque pour Toreille comme une gerbe de 
sons vigoureusement montante. Le contre-sujet se 
produit en imitation sur ces flèches brillantes, au 
grand plaisir de ceux qui ont étudié la musique didac- 
tique et comprennent ce qu'ils entendent. A un mo- 
ment le sujet se produit par le second violon, mais en 
mouvement contraire et encadré, par le premier et le 
troisième violon qui exécutent le sujet dans son ordre 
direct, c'est-à-dire sans renversement. Après d'autres 
transformations ingénieuses, sans aucune confusion 
et toujours agréables à l'oreille du sujet, de la réponse 
et du contre-sujet, nous voyons reparaître le canon 
du prélude ce qui donne de l'unité à l'ensemble de 
la composition. Vers la fin, les sextolets se pressent 
les uns contre les autres avec beaucoup de hardiesse. 
Cette fugue si bien conduite se termine avec tout 
l'effet d'une composition purement idéale dans le 
meilleur style symphonique. 
Je ne crois pas qu'il soit possible d'exécuter avec 



94 LA HOLLANDE MUSICALE A PARIS 



plus (l'ensemble, de justesse, de pondération et de 
sentiment musical cette remarquable étude d'un sa- 
vant qui ne cesse jamais d'être aimable, que ne Font 
fait MM. Johannès Wolff, Kosman et M*^* Yrrac. 



XXI 



Hymne national néerlandais, accompagnement 
écrit pour deux pianos et à huit mains par 
M. Louis Coenen, « U Union néerlandaise », 
MM, Van Groningen^ Martinus Siéveking, 
L. Coenen et Salmon. 

JOSEPH SALMON 

(le musicien, qui a le rare mérite d'être virtuose 
sur deu\ instruments, le violoncelle et le piano, est 
né à La Hâve en 4861 . En 1880 il vint se fixer à Paris. 
Admis au Conservatoire dans une classe de violoncelle, 
il obtint le premier prix de cet instrument au concours 
de ISS3. Depuis 1886, M. Salmon remplit aux Nou^ 
vedux Concerts (concerts Lamoureux], l'emploi de 
premier violoncelle solo. Cet artiste est officier d'Aca- 
démie. Comme pianiste, M, Salmon peut re^'endiquer 
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l'honnear d'avoir eu un premier prix au Conserva- 
toire de La Haye. 

Minuit allait sonner lorsque les membres de la 
société chorale, Y Union néerlandaise qui avaient 
ouvert le concert à huit heures et demie par le Chœur 
militaire de Berlyn, eurent Thonneur de le clore 
par \ Hymne national néerlandais. 

Ce fut en môme temps qu'une belle exécution de ce 
chant si noble et si vibrant*, si simple à la fois et si 
grand, un spectacle superbe et émotionnant. 

Au premier plan de l'estrade, les membres de la 
Société V Union néerlandaise formèrent par caté- 
gories de voix un groupe compact bien sous l'œil de 
leur chef. Bientôt vinrent se joindre à eux, formant 
un autre groupe au second plan tous les artistes qui 
avaient pris part au concert et quelques curieux 
encore. L'estrade déjà fort bien garnie par les audi- 
teurs qui l'occupaient depuis le commencement de la 
soirée, était ainsi littéralement envahie. C'est en per- 
çant cette foule vibrante que vinrent prendre place 
aux deux grands pianos MM. Van Groningen, Siéve- 
king, Salmon et L. Coenen, l'auteur de l'accompa- 
gnement à huit mains de l'hymne national. Les yeux 
brillaient chez tous les assistants, les physionomies 



* Edité Â Paris, chez Mackar, 22, passage des Pano- 
ramas. 
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étaient rayonnantes. C'était comme Taurore d'un 
enthousiasme sans crépuscule et qui allait sponta- 
nément éclater dans toute la puissance de son zénith. 

MM. Coenen et Cahen échangent un regard et les 
vigoureuses inains des quatre pianistes heurtent le 
clavier comme un seul virtuose. Les cordes des puis- 
sants agents harmoniques résonnent majestueuses en 
volées sonores et triomphales comme un appel à tout 
un peuple en fête. Après quelques mesures de ce pré- 
lude où Ton entend le son solennel et gai des cloches 
en grand branle, éclate le chant national, mais encore 
purement instrumental. A la cadence finale, M. Cahen 
lève sa baguette conductrice, et Tair superbe est repris 
chanté à Tunisson et en hollandais par la société 
chorale. 

Aussitô(4âps la salle, spectacle émotionnant, tous 
auditeurs se lèvent de leurs stalles et se tiennent 

bout, solennellement. Les artistes du concert, sur 
Testrade, font chorus avec les chanteurs de Y Union 
néei^landaise^ et les Hollandais, disséminés un 
peu partout dans les quatre salons, entraînés par 
l'admirable suggestion de l'amour pour la patrie, 
chantent à leur tour. C'était beau, vraiment, et l'on 
sentait que sous les voix frémissantes, battaient des 
cœurs généreux dans l'irrésistible élan d'un enthou- 
siasme national. 

Un formidable bis retentit. Personne ne bouge 
'ans l'auditoire et le chant est repris plus sonore et 
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plus entraînant encore. Un liurrah universel marque 
la fin de cette dernière reprise de Tliymne. Ce salut 
à la patrie absente et ardemment chérie, restera 
gravé dans les cœurs de tous ceux qui ont assisté au 
concert du 17 janvier 1891, Salle Pleyel. 
Ma foi, je ne le cache pas, j^étais content. 



G 



CHAPITRE VII 



EPILOGUE DU CONCERT 



Sur un signe amical de M. Gustave Lyon et pendant 
que la fouie des auditeurs évacuait la salle, les artistes 
qui avaient pris part -au concert, des critiques, des 
correspondants dé journaux étrangers, des amis de 
la maison et un certain nombre de dames se trou- 
vèrent réunis dans le foyer. Un buffet élégant avait 
été dressé. Il venait très à propos après cette longue 
élaboration musicale. Mais, avant qu'aucun verre ne 
fût levé, le directeur de la Maison Pleyel, ayant 
quelque chose à dire à ses invités, — les héros vain- 
queurs de la soirée, — leur parla en ces termes : 

Mesdames, Messieurs, 

On m'a demandé plusieurs fois aujourd'hui pour- 
quoi nous avions pavoisé comme en un jour de fête. 
C'est que c'est une fête, en effet, pour nous que, 
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cette soirée qui réunit dans notre salle les meilleurs 
cœurs hollandais et français, et les artistes les plus 
remarquables. 

Je veux donc boire à vous, virtuoses et compositeurs 
qui n'avez pas craint les fatigues du voyage pour 
nous apporter par votre présence non seulement 
le souvenir de votre cher pays, si doux au voyageur 
français qui a eu le bonheur de le parcourir, mais 
encore le résumé de votre science musicale, la gran- 
deur de votre génie, la perfection de votre art. 

Vous nous avez montré tout cela et de façon 
éclatante sur la seule invitation de notre ami Oscar 
Comettant et de votre obligé ; vous êtes venus pour le 
grand bien de vos compatriotes et des artistes musi- 
ciens français pour lesquels la^vie n'a pas été douce. 

Merci donc et du fond du cœur. Croyez à toute 
mon admiration et à toute ma reconnaissance, et 
buvons ensemble à la gloire de la Hollande et à la 
beauté de ses enfants. 

Ce discours, simple, amical et tout channant, fut 
couvert d'applaudissements réitérés. 

Nous prîmes ensuite la parole à notre tour, pour 
regretter le trop peu de relations artistiques établies 
jusqu'à présent entre la Hollande musicale et la France 
musicale. J'expliquai la pensée qui nous avait guidé 
dans notre projet du « Concert Néerlandais » et 
j'exprimai l'espoir qu'il ne sera pas inutile aux intérêts 
de l'Art et des artistes. 

Je pris la parole surtout pour bien faire connaître 
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à ceux qui pouvaient encore Tignorer, la part 
généreuse, tangible, sonnante et trébuchante, comme 
aurait dit Rabelais, qu'avait voulu prendre à cette fête 
de la musique hollandaise à Paris, le directeur de la 
Maison Pleyei, le digne successeur, à cette direction. 
du tant regretté M. Auguste WolfT, qui fut le beau- 
père dé M. Gustave Lyon, « Sans cette part géné- 
reuse, ai-je dit, il nous eut fallu renoncer à notre 
entreprise artistique dont nous voulions aussi faire 
une œuvre de profit pour deux sympathiques sociétés 
de bienfaisance. » 

Oui, en accordant au « Concert Néerlandais » 
une hospitalité qui a été princière dans les beaux 
salons de notre célèbre manufacture de pianos, et en 
prenant à sa charge les frais matériels de cette soirée 
si largement montée, M. Lyon a rendu possible et 
même facile ce qui, sans cet appoint, eut été impos- 
sible. 

Enfin l'honorable président de la Société hollan- 
daise de Paris, M. Buisman, a remercié en fort bons 
termes le directeur de la Maison Pleyei, les artistes 
ses compatriotes et nous-môme. Je le remercie de 
ses remerciements . 

Nous connaissons tous assez les sentiments de 
rhonorable président de Y Association des Artistes 
musiciens^ le digne successeur du vénéré baron 
Taylor, — un homme dont la mémoire est bénie par 
tous les artistes, — pour être bien assuré que sa 
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bouche ne fût pas restée close en cette circonstance, 
dans ce concert de bonnes paroles après le concert 
de bonne musique. M. Colmet d'Aage souffrant depuis 
quelque temps avait fait un effort (par le froid si 
rigoureux) pour faire acte de présence à la soirée. Il 
lui fallut se retirer avant la fin du concert. Il nous en 
a personnellement exprimé tous ses regrets et nous 
nous faisons un devoir d'être ici l'interprète de ses 
3entiments , 



CHAPITRE VIII 

Opinion de la presse française et étrangère sur 
le Concert Néerlandais. 

L'histoire du « Concert Néerlandais > serait trop 
incomplète, si nous ne reproduisions, tout au moins, 
une partie des articles ou fragments d'articles auxquels 
a donné lieu cette sorte d'exposition en action de la 
musique de chambre hollandaise, en cette soirée de 
plaisirs nobles pour tous, et pour quelques-uns de 
devoir et de dévouement. 

Le lendemain même du concert, notre sympathique 
confrère H. de Lapommeraye publiait dans son 
feuilleton hebdomadaire du journal Paris, les lignes 
suivantes : 

. € Cette semaine également il y a eu dans les salons 
de Pleyel one grande manifestation artistique faite 
par trente-deux maîtres compositeurs néerlandais, 
ou virtuoses exécutants de la même nation. La 
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Hollande musicale n'étaife^plus en Hollande, mais à 
Paris! 

» Or, il nous plaît que ce feuilleton soit hospitalier 
à de telles manifestations; c'est d'abord de bonne 
courtoisie internationale, et puis la fête mérite qu'on 
la signale. 

» Je pourrais en oulre ajouter la vieille formule : 

« L*A|5^n*a pas de patrie », mais je ne la trouve pas 

'ajuste. Cette formule n'est pas toujours bien appliquée, 

socialement parlant, elle Test encore plus mal, sous 

le rapport artistique. 

» En effet, il me semble que la musique, comme 
tous les autres produits de l'esprit humain, a bien 
une patrie qui est celle des compositeurs qui la pro- 
duisent. Pour que l'on pitaïJire qiie l'Art n'a pas de 
patrie, il faudrait que les hommes fussent de même 
race, qu'ils sentissent de la même façon, avec des 
mœurs et des usages semblables. 

» En fait, la musique hollandaise n'est pas la mu- 
sique française, pas plus que la musique italienne, ou 
Scandinave, et si elle emprunte à l'art allemand mo- 
derne ses procédés de développement dans le discours 
instrumental, dans le contre-point symphonique. elle 
n'en conserve pas moins un caractère spécial qui 
pourrait bien s'accentuer encore avec les jeunes com- 
positeurs néerlandais, tels que : Verhey, Willem 
Brandis Buys. Louis Coenen, Martinus Siéveking, 
Van Groningen, Kes, HollmaA, Van Goens, Rosen, 
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qui tous se sont révélés à la plupart de nos conci- 
toyens, dans ce festival dont la pensée hardie est due 
à notre excellent et très distingué confrère Oscar 
Comettant. 

» C'est Comettant qui a organisé ce festival, qui en 
a été Tàme, comme, il y a quatre ans, il avait organisé 
^nhénéûce deVAssociationdcsAîHistcsmusicicns 
les concerts Scandinaves dans Tun desquels Christine 
Nilsson s*est fait entendre pour la dernière fois à 
Paris. Ce sont là des initiatives excellentes, favo- 
rables à Téducation artistique de notre pays. 

» Nous ne pouvons faire l'analyse détaillée de ce 
formidable concert, — vingt et un numéros au pro- 
gramme, — qui a été fort brillant, mais nous faisons 
un vœu, c'est que M. Comettant publie sous forme 
de brochure les trente-deux notices qu'il a consa- 
crées à tous ceux qui figuraient dans le programme. 
Ces notices sont rédigées avec la compétence et 
Tesprit bien connus de notre confrère et donnent les 
plus sûrs renseignements sur les représentants de 
Tart musical hollandais. Je regrette de n'y pouvoir 
puiser quelques biographies ou parties de biogra- 
phies, mais la place me manque, et je ne puis que 
féliciter les artistes néerlandais d'avoii' un tel bio- 
graphe, si bien documenté et peintre si agréable. » 



* 
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Extrait du feuilleton de M. Jules Guillemot dans le 
Messager de Paris. 

« Parlons, maintenant, un peu musique. M. Oscar 
Comettant, qui avait, organisé, il y a quelques années, 
un concert suédois très intéressant, vient de nous 
convier à une séance néerlandaise, où les morceaux, 
très généralement inédits, ainsi fl^^ ^^s exécutants, 
étaient tous exclusivement de pfâi^nance hollandaise. 
L'idée est excellente et aboutit à un véritable voyage, 
dans un fauteuil, à travers J|a Hollande musicale. 

» J'en reviens, de ce'wDyage, et j'en reviens 
charmé, charmé et surpris. Oui, je suis surpris que 
nous connaissions si peu d'aimables compositeurs, 
dont la musique, aux allures généralement classiques, 
est claire, facile et chantante. En ce pays batave, où 
les voyelles se doublent et se heurtent, il n'y a 
d'étrange et de hérissé que les noms. Faut-il donc 
rééditer le vers de Voltaire, ce promoteur de l'alliance 
russe? 

C'est du Nord aujourd'hui que nous vient la lumière. 

» Tandis que les musiciens italiens^ — question de 
politique, peut-être, — se torturent à écrire du 
Wagner, les Hollandais, ou du moins ceux dont 
M . Comettant s'est fait l'introducteur, me semblent 
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s'inspirer surtout de Mozart, de Haydn, et de leur 
compatriote d'origine, Van Beethoven. Avouez qu'on 
pourrait ctioisir plus mal ses modèles ; et, quoi qu'en 
puissent penser de faux progressistes, prendre ces 
maîtres ponr guides, ce n'est pas rétrograder, mais 
avancer au contraire. C'est retrouver son chemin : 

Che la dritta via era smarvita. 

» Certes, je ne conteste pas les progrès que l'Art a 
faits, si l'on considère les timbres nouveaux, les mul- 
tiples combinaisons, les ressources de toute sorte 
dont son domaine s'est eiu^ichi. Mais eh dehors de ces 
richesses harmoniques, (}ni sont des moyens et non 
des buts, où sont les progrès que la musique peut 
compter à son avoir dans cette seconde moitié du 
siècle? Tout en somme, se ramène, en Art, à des con- 
ceptions nouvelles, à des idées. Où sont donc les 
idées musicales dont l'Art se soit enrichi si abondam- 
ment? Des idées, j'accorde que nos musiciens de la 
nouvelle école, en ont parfois; mais comme elles sont 
rares, clairsemées, de courte haleine; et comme il 
faut toute l'habilité contemporaine, tout notre art 
de trucage, — passez-moi ce mot « fin de siècle », — 
pour en masquer la pauvreté et la rareté ! 

» Eh! bien, c'est une chose dont je sais gré aux 
musiciens entendus l'autre soir, — j'imagine, d'ail- 
leurs, que l'empresarto Comettant avait fait un choix 
el composé son progranune avec un soin jaloux, -^ 
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ces compositeurs sont de la bonne école; et ces mor- 
ceaux ne visent pas à surprendre notre étô^nement, 
mais à nous séduire par la grâce et le goût'J'ai noté 
d'excellentes Suites pour piano de M. Van Groningen, 
un virtuose au jeu ferme et large, doublé d'un compo- 
siteur bien inspiré; une Valse lente et un Menuet, 
fort remarquables, de M. Martinus Siéveking, auquel 
ce double éloge est non moins justement applicable; 
une belle Elégie de M. Van Goens, violoncelliste; 
un Concerto de valeur, écrit encore pourvioloncelle, 
par M. Hollman. Et ici encore, les morceaux sont 
joués par leurs auteurs, exécutants de premier ordre 
Tel est aussi le cas d'une Habanera pleine de cou- 
leur et de fougue endiablée, que le violon du compo- 
siteur, M. Johannés Wolff, a enlevée avec un éclat 
incomparable. N'oublions pas le pianiste compositeur 
L. Coenen, ni M"® Freddy Yrrac, une violoniste à 
l'archet ferme et vibrant; ni la chanteuse M"® Lydia 
HoUm, qui a détaillé avec art de charmantes mélodies 
néerlandaises; ni enfin la Société chorale, V Union 
néerlandaise^ qui a ému et entraîné toute l'assis- 
tance en exécutant, d'une façon supérieure, V Hymne 
national de la Hollande. 

» Au demeurant, on le voit, une très belle soirée, 
et comme il serait à désirer que les différents peuples 
pussent nous en donner de temps à autre. » 
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Dans le $oir. M. Soubies donne au « Concert Néer- 
landais -i le souvenir suivant : 

« En cette môme année 1878 où fut jouée la Forêt 
enchantée, je me rappelle avoir assisté, pendant 
TExposilion, au Trocadéro, à certain concert donné 
par rorcheslre du Palais de Tlndustiie d'Amsterdam. 
Le programme comprenait, entre autres œuvres 
d'origine hollandaise, une ouverture de M. Coenen et 
une élégante symphonie de M. Verhulst. M. Comet- 
tant s'est-il souvenu, lui aussi, de cette intéressante 
séance. en organisant au profit de la Société de 
Bier^faisance hollandaise de Paris et de VAsso^ 
dation des Artistes musiciens de France^ le 
concert annoncé pour samedi dernier, à la Salle 
Pleyel, concert exclusivement composé, cette fois, 
d'œuvres néerlandaises. 

» Sur l'affiche figurait le nom de M. Coenen^ mais 
non celui de M. Verhulst, qu'on nous avait précisé- 
ment présenté, il y a treize ans, comme un des com- 
positeurs les plus appréciés de la Hollande. En re- 
vanche, j'y ai retrouvé ou trouvé, suivant qu'ils nous 
étaient déjà connus ou non, ceux de MM. Berlyn, 
Ten Brink, HoUman, le brillant violoncelliste, de 
Hartog, qui a en portefeuille un opéra de Portia sur 
des paroles d'Emile Augier (le fait vaut d'être signalé 
aux biographes futurs de l'auteur de V Aventurière)^ 
etc., etc. Ai-je besoin d'insister sur l'intérêt d'un tel 

7 
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groupement et sur le succès qui ne pouvait manquer 
d'accueillir Tartistique tentative de vulgarisation faite 
par M. Oscar Comettant? » 



* * 



Le Journal des Beaux-Arts, par la plume de 
Léon de Lisle, s'exprime ainsi : 

• « Samedi dernier a eu lieu le « Concert Néerlandais » 
organisé par le maître, M. Oscar Comettant. C'est 
tout dire. La réussite a été complète et il faut féliciter 
vivement Torganisateur, les compositeurs et les ar- 
tistes de nous avoir offert un pareil régal. Tous ont 
mérité des bravos unanimes. 

5) Une mention spéciale est due cependant à celui 
qui a remporté la victoire dans ce superbe tournoi 
musical. Nous voulons parler de l'excellent violoniste 
compositeur Johannès Wolff, trois fois rappelé et trois 
fois acclamé par ses collègues eux-mêmes. Son 
Habanera, composition unique en son genre, a 
soulevé Tenthousiasme du public, aussi bien par sa 
conception que par sa remarquable exécution. Cette 
œuvre étonne et ravit tout ensemble par la diversité 
de sentiments qu'elle exprime. La tendresse et la 
mélancolie s'y mêlent à une chaleur et à une intensité 
de passion qui remuent l'àme. 

» Les virtuoses comme Johannès Wolff sont rares. 
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Son jeu pénétrant, correct et élégant, mérite un juste 
tribut d'admiration et la Hollande peut se sentir fiëre 
de posséder un artiste d'un pareil génie. » 

M, Jean de Polane écrit dans le Pays : 

« On se souvient du succès que M. Oscar Comet- 
tant obtint, il y a quelque trois ans, en révélant à la 
Ville-Luoiière, dans un concert organisé par lui, 
Salle Pleyel, les chefs-d'œuvre de la musique Scandi- 
nave et la virtuosité des exécutants de ce pays du 
Nord, qu'il avait pu apprécier lors d'un voyage en 
Suède et en Norwège. 

» Frappé de la beauté des œuvres musicales qu'il 
entendit en Hollande, et désireux de donner aux 
artistes néerlandais l'occasion de faire applaudir par 
Paris leur remarquable talent, M. Comettant vient 
d'organiser, dans la même salle, un concert dont les 
exécutants, exclusivement hollandais, n'ont interprété 
que les œuvres de leurs compatriotes. 

» Ce concert était donné au bénéfice de la Société 
de Bienfaisance hollandaise de Paris et de 
V Association des Artistes musiciens de France ; 
aussi Télite de la colonie néerlandaise s'était-elle 
donné rendez-vous Salle Pleyel, faisant cortège à 
H. de Stuers, le si sympathique ambassadeur des 
Pays-Bas. 
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» Un chœur militaire, magistralement interprété 
par Y Union chorale néerlandaise j a ouvert le 
concert. Cette Société de chant est formée par des 
ouvriers hollandais, pour la plupart. 

» Je regrette de ne pouvoir m*étendre, comme je le 
voudrais, sur les nombreux morceaux d'un pro- 
gramme dont la réalisation nous a prouvé que la 
Hollande, non contente d'avoir donné le jour à la 
plus immortelle des écoles de peinture, semble dis- 
posée à doter le monde de nombreux chefs-d'œuvre 
musicaux. 

» M. J. Hollman, le célèbre violoncelliste, accom- 
pagné par M. Louis Coenen, pianiste bien connu, a, 
dans un concerto dont il est Fauteur, fait chanter et 
pleurer toiir à tour son docile instrument, avec cette 
maestria qui n'appartient qu'à lui. M. Johannès 
Wolff, un des violonistes les plus applaudis, a rem- 
porté un grand succès avec Habanera^ une char- 
mante fantaisie espagnole, composée à plaisir pour 
faire ressortir la virtuosité de son auteur et la sono- 
rité merveilleuse qu'il donne aux notes hannoniques. 
Ce morceau a eu les honneurs du bis. 

» M. Martinus Siéveking, un jeune pianiste, s'est 
fait justement applaudir dans deux morceaux de sa 
composition. La partie vocale était confiée à 
M'"*^ Lydia Hollm et à M. Cli. Bruske. 

» Le concert s'est terminé par Y Hymne national 
néerlandais, chanté par Y Union chorale^ et ac- 
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compagne au piano par MM. Van Groningen, Martin us 
Siéveking, Salmon et L. Coenen . 

» Toute la salle , debout , reprenait en chœur 
VHymne national et c'était un grand et toucliant 
spectacle que de voir ces hommes calmes, à Tœil 
limpide, émus par une même pensée patriotique. » 

Voici ce qu'a dit du concert M. de Thémines dans 
la Patrie ; 

€ Il me reste encore un peu de place et j'en profite 
pour vous signaler deux nouvelles pages musicales, 
comme pour annoncer un concert tout spécial. 

» Les deux morceaux sont pour piano : Tun a pour 
litre La Voix de la Mer et pour auteur un musicien 
de talent qui s'est voué au professorat et l'exerce avec 
le plus légitime succès : M. Vincent la Barbera. Son 
cantabile qui suit le prélude en allegro-moderato 
est des plus réussis. ^ L'autre est une Marche 
triomphale par M. L. Demortreux, intitulée Union 
Méditerranéenne. C'est un hommage à M. Gro- 
mier, promoteur, fondateur et président de cette 
Union. Elle pourrait avoir un tout autre nom, plus 
en rapport avec la musique, qu'elle ne serait pas 
moins recommandable. 

» La Hollande musicale à Paris, c'est ainsi 
que le Ménestrel et d'autres journaux annoncent un 
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concert sans précédent, qui sera donné le samedi 
soir 17 janvier, dans les Salons Pleyel, au béné- 
fice de la Société de Bienfaisance hollandaise 
de Paris et de V Association des Artistes musi^ 
ciens de France. Dans ce concert, dont le programme 
contient 21 numéros! il ne sera exécuté que de la 
musique de compositeurs hollandais modernes, par 
des virtuoses hollandais également. C'est ainsi que 
se trouve justifiée l'appellation de celte séance toute 
spéciale, « Concert Néerlandais », où figureront 
trente-deux noms de compositeurs et d'exécutants 
dont presque tous sont inconnus du monde musical 
parisien. On n'a pas oublié les concerts de musique 
Scandinave qui furent donnés à Paris, il a quatre ans, 
au bénéfice de V Association des Artistes musi- 
ciens^ par mon confrère M. Oscar Comettant, et 
dans l'un desquels Christine Nilsson se fit entendre 
pour la dernière fois à Paris. C'est aussi à M. Comettant 
que nous devons le « Concert Néerlandais », dont il 
conçut la pensée à son dernier voyage en Hollande. 
» Je n'ai pas à le souhaiter le succès le plus bril- 
lant; il se passera bien de mes souhaits. » 
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Le Ménestrel a publié l'article qu'on va lire : 

LA HOLLANDE MUSICALE A PARIS 

€ Ce n'était certes pas un concert vulgaire que celui 
auquel nous avons assisté le samedi 17 de ce mois de 
janvier, dans les salons de la Maison Pleyel ouverts à 
toutes les harmonies des nouvelles couches musicales 
de Hollande. 

> Le « Concert Néerlandais » organisé par notre 
confrère et ami Oscar Comettant, au bénéfice de V As- 
sociation des Artistes musiciens de France et 
de la Société de bienfaisance hollandaise à Paris, 
était une curiosité artistique des plus attrayantes. 
Musique et exécutants, tout était hollandais et tout a 
été très apprécié et très applaudi. 

* Si la musique moderne hollandaise n'est pas 
empreinte d'un caractère essentiellement original, le 
royaume des Pays-Bas compte cependant, parmi ses 
compositeurs vivants, des musiciens de grand talent 
et quelques personnalités bien tranchées. On est tou- 
jours de son pays, en musique, comme en littérature 
et comme en peinture, et je relève ce passage dans le 
le dernier feuilleton de Lapommeraye qui, rendant 
compte du concert qui nous occupe dit fort justement : 
« Je ne trouve pas juste la formule : l'Art n'a pas de 
patrie. Cette formule n'est pas toujours appliquée 
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socialement parlant, elle Test encore plus mal sous 
le rapport artistique. En effet, il me semble que la 
musique, comme tous les autres produits de Tespi-it 
humain, a bien une patrie, qui est celle des compo- 
siteurs qui la produisent. Pour que Ton pût dire que 
VArt n*a pas de patrie, il faudrait que les hommes 
fussent de môme race, qu'ils sentissent de la même 
façon, avec des mœurs et des usages semblables. » 
Cela est évident; et il serait bien regrettable qu'il en 
fût autrement, que tous les artistes de tous les pays 
ayant le môme sentiment du beau, la môme esthé- 
tique, le môme genre d'imagination, la môme éduca- 
tion et les mômes besoins moraux à satisfaire, il n'y 
eût plus au monde qu'un seul genre de littérature, 
d'architecture, de peinture, de sculpture et de mu- 
sique. 

» En fait, la musique de chaque pays porte encore, 
et fort heureusement, l'empreinte du génie de la 
nation qui la produit. Si, par exemple, trop déjeunes 
Français se font, à cette heure, les servi les imitateurs 
des procédés de composition de la nouvelle école 
allemande, le génie musical de la France ne s'en 
trouve pas atteint. Ces imitateurs d'un art étranger, 
si souvent contraire à l'esprit français, ne peuvent 
avoir, par bonheur, aucune influence sur les desti- 
nées de notre musique nationale. Le goût dans les 
arts se forme et se maintient par les hommes de 
génie, c'est-à-dire par les créateurs, jamais par les 
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imitateurs^ si habiles techniciens qu'ils puissent être. 
Et puisqu'il esi certain que la musique de chaque 
peuple n'est pas celle de tous les peuples, le « Concert 
Néerlandais » était tout plein de promesses qu'il a 
tenues. 

» La plupart des noms de compositeurs qui figu- 
raient au programme sont encore absolumentinconnus 
du publie parisien. Si, dans de rares circonstances, 
nous avons vu figurer sur nos programmes de concert 
les noms de Nicolaï, de Verhulst, de Richard Hol, de 
de Hartog, de Franz Coenen, de Rosen, de Van Goens 
et de Louis Coenen, vit-on jamais ceux de Marins et 
Willem Brandis Buys, de de Lange, de Kes, de 
Verhey, de Van Groningen, de Bouman, de Heyden. 
deVanBruskenFock, deTibbé,deMartinus Siéveking? 

> L'analyse des morceaux exécutés, — musique 
instrumentale et vocale. — nous conduirait trop loin. 
Disons que Timpression d'ensemble du concert a été 
très favorable aux compositeurs néerlandais et à leurs 
interprètes. Ceux-ci étaient au nombre de quatorze, 
cinq violonistes : MM. Johannès Woliï, Kosman, 
Ten Brink^ Herzberg et M"'' Freddy Yrrac; deux vio- 
loncellistes : MM. Holman et Van Goens; cinq pia- 
nistes: MM. Louis Coenen, Van Groningen, Martinus 
Siéveking, Blitz et Salmon ; enfin deux chanteurs : 
M"* Lydia HoUm et M. Bruske. Il faut ajouter la 
Société de musique de chant d'ensemble, V Union 
néerlandaise. 

7. 
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» Il y a 6u des applaudissements bien mérités pour 
tous, notamment pour le violoncelliste HoUman, qui 
a fait entendre son troisième concerto encore inédit, 
et pour le violoniste Johannès WolÏT, qui, avec sa 
Habanera, a eu les honneurs du bis malgré la 
longueur du programme. Le tout s'est terminé splen- 
didement i^nvYHymne national hollandais chanté 

à l'unisson. 

» A. K. » 

* * 

La France chorale par la plume autorisée de 
M. Hippolyte de Vos, développe son compte rendu du 
« Concert Néerlandais ». Malgré quelques lignes trop 
flatteuses pour l'auteur du présent petit volume, nous 
le publions in extenso . 

COMPOSITEURS ET ARTISTES HOLLANDAIS 

« Il y a quatre ans, grâce à l'initiative et au dévoue- 
ment artistique de M. Oscar Comettant, Paris a pu 
faire connaissance avec quelques œuvres de composi- 
teurs Scandinaves, et en même temps avec des inter- 
prètes qu'on n'avait pas encore entendus, à l'excep- 
tion toutefois de l'admirable cantatrice M"' Christine 
Nilsson, qui apporta avec empressement son concours 
à cette remarquable manifestation musicale. 

» Aujourd'hui, nous avons pu pénétrer dans le do- 
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maine de la musique néerlandaise, et nous le devons 
encore à M. Comettant, qui, dans un voyage fait en 
Hollande il y a quelques mois, n'a pas manqué, avec 
l'ardente activité qui le caractérise, d'étudier Tétat 
actuel de TArt dans cet intéressant pays, et il y a 
trouvé de savants musiciens et des virtuoses de grande 
école. Revenu à Paris, il a tenu à nous mettre à 
même de juger les uns et les autres, du moins en 
partie, et de là le « Concert Néerlandais » donné le 
samedi 47 janvier dans les Salons PIeyel,\N'olff et C»% 
au bénéfice de la Société de bien/aisance hollan- 
daise et de V Association des AiHistes musiciens 
de France. 

» Michelet a dit des Hollandais que c'est un petit 
peuple qui a fait de grandes choses ; mais, en parlant 
ainsi, il ne les considérait qu'au point de vue poli- 
tique et commercial. Or, ce pelit peuple-là a fait aussi 
de très grandes choses en Art. Les splendeurs de son 
école de peinture sont connues. M. Comettant vient 
de nous apprendre qu'il possède aussi d'éminents 
compositeurs. 

:* Ajoutons que la Hollande est fiùre ajuste titre de 
ses poètes. Elle a dans Jakob Cats un humoriste et 
un moraliste qui ne le cède à aucun rival pour la 
verve et le feu de l'imagination; Cats a le verbe haut. 
incisif et parfois un peu salé, selon les mœurs de son 
temps. H momiit dans le dix-septième siècle, et de 
nos jours encore il a de nombreux admirateurs et 
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môme des fanatiques qui ont la tête remplie de ses 
aphorismes et les citent avec joie. Les classiques hol- 
landais sont Vondel, Rhynvis Feith^ qui fut, avec 
Bilderdyk, le restaurateur de tu poésie nationale 
depuis longtemps négligée ; puis Bellamy, ToUens, 
Petronilla Moens, etc. 

» Ces noms, illustres dans leur pays, ne sont guère 
connus chez nous, ce qui n'est pas surprenant, car il 
est impossible de juger du mérite des poètes si on ne 
les lit pas dans leur propre langue; les traductions, 
quelque bien faites qu'elles soient, n'en sauraient 
donner aucune idée. C'est surtout le cas pour les poètes 
néerlandais. Ce côté du génie national nous échappe 
complètement. La peinture et la musique, agissant 
directement sur notre faculté de sentir, sont de tous 
les pays : elles sont immédiatement comprises ; ce 
sont des idiomes universels différant entre eux par le 
caractère et par la couleur, mais dont les expressions 
vont droit à toutes les intelligences. 

» Le beau concert qui nous occupe a obtenu un vif 
succès. Le programme ne comprenait pas moins de 
vingt et un numéros, toutes œuvres frappées au coin 
d'une vraie originalité, empreintes d'une saveur bien 
particulière et accusant de fortes études d'harmonie 
et de contre-point. 

» Nous ne pouvons tout citer ici, on le comprend. 
Nous nous bornerons donc à une mention rapide de 
quelques œuvres et de quelques artistes. 
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» Vokj.â'abqrd M. Coenen, compositeur et virtuose 
du clamer qui a joué ses Suites à quatre mains avec 
M. Van Gropingea, remplaçant M. Salmon, et qui a 
charmé ses auditeurs avec ces œuvres d'une si heu- 
reuse inspiration. Ensuite il a interprété avec M. Gro- 
ningen, des fragments de Suites de celui-ci, pour 
deux pianos. Nous qui n'aimons pas beaucoup les 
duos de pianos, — c'est la faute des pianistes,— nous 
avons été séduit ici, parce que l'exécution avait une 
sonorité douce, suave, telle qu'elle convient à ce bel 
instrument. 

» M. Johannès Wolff a obtenu un immense succès 
avec une Habanera pour violon, de sa composition. 
On a tellement abusé du rythme de « habanera » que 
c'est devenu une chose vraiment vulgaire, mais 
M. Johannès Wolff a su rhabiller de neuf, et il a écrit 
une page si jolie qu'elle a ravi toute l'assistance, qui en 
a demandé la répétition à l'unanimité. 

» M. J. Hollman, violoncelliste extrêmement re- 
marquable, a fait admirer son jeu correct, large et 
expressif. M. Van Goens a également le mérite de 
respecter dans le violoncelle la noble sonorité qui lui 
convient. 

» Le violon a vibré sympathiquement sous l'archet 
de W* Freddy Yrrac dans une Sonate de M. Willem 
Kes, C|t qu'elle a enlevée avec chaleur. 

;> Quelle jolie voix que celle de M"^ Lydia Hollm, 
et avec quel art elle sait s'en servir ! On l'a entendue, 
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entre autres, dans trois lieder : Myrte Moedertaal 
(ma Langue maternelle), de M. Brandts Buys; Schei- 
den (Séparation), de M.W.-F. Nicolaï, eiHetMeisJe 
en de Vlindei^ (la jeune Fille et le Papillon), de 
M.V.-D. Heyden. 

» M. Marlinus Siéveking a joué en pianiste de pre- 
mier ordre deux de ses compositions : une Valse lente 
et un Menuet, deux perles musicales d'une suprême 
distinction. L'inspiration est toujours abondante et 
heureuse chez cet artiste, qui a écrit pour Torchestre 
des œuvres dont nous avons eu l'occasion d'entendre 
des fragments au piano, lesquels nous ont frappé par 
leur coloris superbe. Nous souhaiterions de les voir 
figurer sur les affiches de nos concerts symphoniques : 
elles en sont tout à fait dignes. 

» Un Prélude et une Fugue, pour trois violons, 
de M. Frans Coenen, conception à la fois savante et 
élégante, et qui a été admirablement rendue par 
MM. Johannès Wolfl', Kosman et M"* Freddy Yrrac, 
étaient l'avant-dernier numéro du programme, qui 
se terminait par VHymne national néerlandais 
accompagné par deux pianos et à huit mains, et chanté 
par la Société chorale V Union néerlandaise. Cet 
hymne a fait éclater de longs applaudissements et a 
magnifiquement terminé la soirée. 

» Toutes les œuvres qu'on a entendues, nous y insis- 
tons, ont une grande valeur et se distinguent par 
l'ampleur des idées et par leur belle ordonnance. 
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» M. Comeltant avait eu soin de rédiger, à l'appui 
du programme, une esquisse rapide de la carrière 
parcourue jursqu'ici par chacun des artistes qui y 
figuraient, et il Va fait avec celte précision qui est 
une des qualités de son esprit compréhensif et géné- 
ralisateur, intéressant toujours dans tout ce qu'il dit, 
parce qu'il le dit d'une façon charmante et avec 
l'accent d'une vive conviction. 

» Ce concert sera, assurément, le plus marquant 
de la saison. » 



♦ * 



Un autre journal spécial, la Presse musicale con- 
sacre au « Concert Néerlandais » un premier article 
promettant de revenir sur cette belle et originale au- 
dition. Ce premier article est signé Johannès. 

LE CONCERT NÉERLANDAIS 

€ Le « Concert Néerlandais, » donné le samedi 17 
janvier dernier, dans les Salons Pleyel, WolffetCi°, au 
bénéfice de la Société de Bienfaisance hollan- 
daise de Paris et de Y Association des Artistes 
musiciens. de France, vl été comme on le prévoyait, 
très brillant. L'originalité du programme, composé 
exclusivement d'oeuvres conçues et exécutées par des 
compositeurs et des artistes hollandais, avait attiré 
un nombreux auditoire et tout spécialement la majeure 
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partie de la colonie hollandaise. C'est à M. Oscar 
Comettant que revient l'honneur d^avoir organisé ce 
Concert, et il avait tenu la main à ce que rien ne fût 
changé au mot d'ordre : « Tout avec la Hollande et 
par la Hollande. » 

» C'est la chorale V Union néerlandaise qui a 
ouvert le feu. Cette Société, composée de jeunes 
gens portant àleur boutonnière les insignes nationaux, 
s'est fait entendre deux fois. Elle a débuté par un 
chœur mihtaire, sorte de pas redoublé, exécuté, sans 
accompagnement, avec beaucoup de justesse et d'en- 
semble. 

» M. Henri Ten Brink, violoniste, fils du composi- 
teur J. Ten Brink, a joué avec sentiment une Danse 
tsigane, composée par son père. Il y a certainement 
en ce jeune homme l'étoffe d'un artiste d'avenir. 

» M. Hollman, violoncelliste célèbre, et dont l'éloge 
n',est plus à faire, a exécuté un Concerto inédit, de 
sa composition, avec une énergie passionnée que 
l'auditoire a vivement apprécié; tout le monde a 
regretté de ne pas Tentendre une seconde fois. C'est 
un maître sûr de lui et pour qui les difficultés d'exé- 
cution ne comptent plus. 

» Deux pianistes ont été très applaudis : le premier, 
M Coenen, est Téminent professeur très connu à 
Paris où il s'est fixé depuis bientôt quinze ans; le 
second est M. Van Groningen, virtuose achevé, dont 
le succès a été grand en Autriche et en Allemagne, 
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et que bientôt tout Paris entendra avec plaisir. Élève 
de Liszt et de Rubinstein, il semble avoir emprunté à 
ces deux maîtres un peu de leurs qualités maîtresses : 
la puissance et l'expression. M. Van Groningen est 
certainement avec M. Van Goens, violoncelliste, et 
j(iie Freddy Yrrac, violoniste, Texécu tant dont Tauto- 
rité ressort très particulièrement au milieu de cette 
pléiade de talents divers. 

» H. Van Goens est tout à la fois un artiste habile 
et un compositeur inspiré. Son Elégie d'une exécu- 
tion très délicate, a fait grand plaisir. 

> M. Van Goens, il faut le dire à notre louange, est 
lauréat du Conservatoire de Paris et semble vouloir 
marcher rapidement sur les traces des plus célèbres 
maîtres. 

» M"« Freddy Yrrac s'est fait d'abord entendre 
dansuneSo/iafepour piano et violon, de Th. Verhey. 
Dans la Berceuse de Michel Rosen, elle a révélé 
complètement le caractère principal de son talent : la 
grâce. C'est une jeune artiste à qui l'avenir fait de 
belles promesses dont le présent commence dès main- 
tenant la réaUsation. 

> Il ne faut pas oubher M. Johannès Wolff, qui, 
arec la plus grande simplicité et sans avoir Tair 
troublé le moins du monde, enlève avec une merveil- 
leuse légèreté des traits et dos cadences dans un 
mouvement vertigineux. 

» La partie vocale, d'ailleurs très restreinte, a passé 
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presque inaperçue. M™^ Lydia Hollm chante fort 
agréablement, mais peut-être la crainte de n'être 
pas suffisamment entendue nuit-elle un peu à la 
diction. Il faut cependant reconnaître à sa voix de 
sérieuses qualités. 

» En résumé, excellente soirée, bien faite pour vul- 
gariser (dans le bon sens du mot) les chefs-d'œuvre 
d'une école malheureusement peu connue en France. 
Parmi ce grand nombre d'exécutants, on trouve 
beaucoup d'artistes de mérite, quelques-uns de pre- 
mière force, et, ce qui est remarquable, presque tous 
jeunes. 

» Il ne reste à souhaiter qu'une chose, c'est que 
M. Oscar Comettant veuille bien nous faire pro- 
fiter de ses voyages au Danemark et en Suède, et 
qu'il nous redonne l'occasion d'entendre des artistes 
semblables à ceux qui viennent de nous être pré- 
sentés. » 

Extrait de l'article du Daily Telegraph. Corres- 
pondance de M. Campbell Clark : 

« Un concert des plus intéressants a été donné hier 
soir, 17 janvier, à la salle Pleyel, formé exclusivement 
de compositeurs et d'exécutants hollandais. La pensée 
de répandre la musique hollandaise en France a été 
conçue par M. Oscar Comettant, qui a fait de louables 
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efforts pour la réaliser. M. Comeltant avait consacré 
& chaque compositeur et à chaque exécutant une 
notice biographique. Celui des artistes qui a emporté 
le plus de succès était M. Johannès Wolff, qui a été 
beaucoup applaudi dans Texécution d'un morceau de 
Ten Brink. On lui a fait répéter une Habanera de sa 
composition, bien qu'à ce moment il fût près de 
minuit et que le froid, — même à la Salle Plcyel, — 
se Dt sentir. Le ministre de Hollande à Paris, 
— M. de Stuers, — qui était présent, a bien pu se 
croire transporté dans son pays natal. Il y eut aussi 
un autre artiste estimé à Londres qui gagna des 
lauriers à cette fête néerlandaise. Je fais allusion à 
M. Hollman qui a joué avec beaucoup de style un 
Concerto A% grand effet de sa composition. Les deux 
étoiles de ce concert étaient donc anglo-néerlandaises. 
MM. Louis Coenen, Van Groningen et Siéweking se 
sont réyélés comme des artistes de beaucoup de 
mérite; — il y avait en outre assez d'instrumentistes 
et de chanteurs pour donner une bonne idée de ce 
que les Hollandais d'aujourd'hui peuvent faire en 
musique d'un ordre élevé. » 
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Traduclion de la Correspondance particulière du 
NieuweRotterdamsche Courant de M. A. Obreen. 

« Paris, 17 janvier 1891. 

» Hier soir vers onze heures et demie, maint cœur 
de compatriote, s'est senti bien chaleureusement ému 
en entendant chanter le Wier Neerlandschbloedfur 
la Société chorale néerlandaise sous la direction 
de M. Cahen, qui avait planté sa bannière chargée de 
tant demédailles d'honneur dans la Salle Pleyel.Toutes 
les personnes présentes se sont levées, et ont chanté 
de pleine voix, encore sous l'impression de toutes les 
belles choses qu'on venait d'entendre dans le courant 
de cette mémorable soirée. Car elle ne se retrouvera 
pas facilement, cette occasion de voir réunis tant de 
talents compatriotes, et d'entendre porter un si bel 
hommage aux compositeurs hollandais, dont les 
œuvres ont été exécutées dans ce concert néerlandais. 
Joseph HoUman et Johannès Wolff avaient, en dépit 
du vent et de la gelée fait la traversée de Londres, et 
Van Groningen était venu de La Haye pour se faire 
entendre en compagnie des arlistes néerlandais rési- 
dant à Paris, en vue de cette manifestation unique 
pour nos compositeurs nationaux. 

» La musique contemporaine n'a pas, il est vrai, 
dans notre patrie, un caractère exclusivement natio- 
nal. Il existe une musique allemande, italienne, es- 
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pagnole, turque, mais il n'existe pas de musique 
essentiellement néerlandaise, comme il existe une 
peinture ou une architecture néerlandaise. La musique 
a chez nous un caractère international, mais elle porte 
ce caractère avec honneur, et pour cela elle mérite 
d'être connue à l'étranger plus qu'elle ne l'est. 

* Le 5« Concerto pour violoncelle de J. HoUman 
et VÉlégie de D. Van Goens aussi pour violon- 
celle, comipe la Habanera de Joliannès WôUT, que 
nous entendions exécuter par les compositeurs eux- 
^lémes avec tant de bon goût et de sentiment, sont 
des œuvres qui feront de l'impression chez toutes les 
nations et sous tous les climats. 

» Je devrais citer tous les vingt et un numéros du 
programme de cette exécution merveilleusement belle^ 
pour rendre justice aux artistes néerlandais. , 

» La partie vocale du programme, n'était pas aussi 
fortement représentée que celle de la musique de 
chambre. M°« Lydia HoUmaune charmante voix, 
qu'elle sait faire valoir avec tact. Mais les grandes 
voix sont rafes dans notre nation. 

» Personne ne peut jamais se figurer que Kosman 
qui joue de son violon avec tant de sûreté et de finesse 
est à peine âgé de dix-neuf ans. Cet artiste est sans 
doute destiné à un avenir aussi brillant que son con- 
frère Johannès Wolff, qui jouit en Angleterre d'un 
succès si grand et si bien mérité, après avoir com- 
mencé sa carrière à Paris. 
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» A Côté de Wolff et de Kosman nous entendions 
Henri Ten Brink, également un artiste de dix-huil ans, 
premier violon dans l'orchestre de Colonne, qui 
exécutait la Danse tsigane de son père J. Ten Brink. 
Puis Herzberg, vingt et un ans et premier violon dans 
Torcheslre de Lamoureux; puis M"« Freddy Yrrac (en 
Hollandais M*^® Mesj de Schéveningue) qui avec tant 
de grâce féminine et de bon goût, continue ses études 
sur le violon, après avoir remporté au Conservatoire 
de Bruxelles un premier prix «avec distinction ». 

» Quelque brillamment que le violon fût représenté, 
le piano n'était pas entre des mains moins exercées, 
MM. Louis Coenen, Van Groningen et Siéveking, 
on n'a qu'à citer leurs noms, pour donner au lecteur 
une idée de l'excellente musique que nous entendions 
d'eux. M. Siéveking exécuta deux fragments « Intro- 
duction » et « Menuet » empruntés à la Suite d'Or- 
chestre qu'il a composée, et qui a été acceptée par 
Lamoureux pour la faire exécuter par son orchestre. 
Lamoureux qui est si exigeant pour le choix de ses 
morceaux, n'accorde pas cette distincUon sans une 
base bien solide. 

» Louis Coenen, le fils de Franz Coenen, n'est pas un 
étranger à Paris. Nous avons eu souvent le plaisir de 
l'entendre dans des concerts et en société privée, et 

"•iours il inspire un nouveau respect par sa grande 
jue et par sa virilité. Van Groningen ne s'est 
core fait une réputation ici. 
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» Ses nombreuses compositions sont plus connues 
à l'étranger qu'en France. Espérons que ce concert 
lui donnera une bonne introduction auprès des édi- 
teurs parisiens, dont plusieurs étaient présents à la 
Salle Pleyel. 

> Le concert commencé vers huit heures et demie 
était fini à minuit. M. Lyon, lejeuneettrès intelligent 
directeur de la grande fabrique de pianos de Pleyel- 
Wolff, invitait ensuite M. Buisman comme président 
delà Société de Bienfaisance néerlandaise et quel- 
ques membres de son bureau avec leurs dames dans 
le foyer des artistes, où tous les artistes et qu elques 
amateurs de musique se trouvaient réunis. M. Lyon 
avait fait dresser un buffet bien garni, et portait en 
termes chaleureux un toast aux musiciens néerlandais 
et à tous ceux qui avaient bien voulu collaborer à ce 
concert. M. Oscar Comettantqui était l'inspirateur de 
la fête, et qui Ta organisée avec une énergie infati- 
gable, de concert avec M. Lyon, complétait ce toast 
en termes non moins clialeureux, en expliquant 
quelles lourdes charges la fabrique de Pleyel avait 
prises, à son compte, au profit des musiciens néerlan- 
dais. Il finissait par une allusion très bien placée 
sur les liens que la musique par son caractère interna- 
tional peut établir entre la France et la Hollande. 
M. Buisman répondit avec des remerciements empres- 
sés aux artistes qui avaient défendu si bien l'hon- 
neur de la patrie à l'étranger, et cela d'une façon si 
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désintéressée àTavantage di^la csiisse de bienfaisance 
néerlandaise. 

» En vérité c'était du comirtencement à la fin une 
bien belle^jbirée, dont on ne verra pas facilement la 
seconde édition. 

» Le ministre néerlandais, le chevalier A. de Stuers, 
le secrétaire d'ambassade, chevalier Van Weede, le 
consul général Van Lier, et un grand nombre de 
messieurs et dames néerlandais étaient présents. 

» Le chiffre de la recette, certainement assez consi- 
dérable, ne peut encore être connu. > 






Extrait de la correspondance de M. L. Bunge dans 
VOprechte Haarlemsche Courant (traduit du 
hollandais). 

{Oprechte Haarlernsche Courant) 
f Paris, le 18 janvier. 

» Le concert exclusivement néerlandais, que j'ai 
annoncé, a eu lieu hier soir : rien que des œuvres 
néerlandaises exécutées par des artistes néerlandais. 
La salle du concert était celle de la manufacture de 
pianos bien connue Pleyel, Wolff et O^ dont la façade 
était ornée de drapeaux néerlandais et français; dans 
la salle même, se trouvait un trophée de môme genre. 
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Qaoiqae le programme annonçât huit heures précises, 
on n'a guère commencé qu'à neuf heures par suite 
de la louable habitude du public parisien d'être tou- 
jours en retard. La conséquence en a été que l0 concert 
ne s'est teiminé qu^après minuit. Dans la salle assez 
bien garnie, nous avons remarqué la plupart des 
membres connus de la colonie néerlandaise avec 
leurs dames; bientôt l'ambassadeur néerlandais, le 
chevalier de Stuers, a également paru avec le secré- 
taire de la légation et son épouse et ils sont restés 
pendant une grande partie de la soirée, ainsi que le 
consul qui est resté jusqu'à la lin. L'impression du 
concert dans son ensemble est favorable. En premier 
lieu nous citerons le violoniste Johannès Wolff avec 
un Allegro de J. Ten Brink et une Habanera de sa 
propre composition qui a été vivement applaudie et 
a dû être bissée, et le violoncelliste Josepli Hollinan, 
dont nous aurions désiré entendre davantage que le 
seul numéro : un Concerto de sa composition. 
HH. Louis Coenen, fils de Frans Coenen (établi ici 
depuis 1877) et Van Groningen de La Haye se sont 
montrés pianistes de mérite aussi bien pour leurs soli 
que par leur jeu d'ensemble et c'est avec satisfaction 
que nous avons entendu un jeune artiste M. Marlinus 
Siéveking, ici depuis 1889, jouer du même instru- 
ment. Un Tiolonceliiste comme M. D. Yan Goens est 
loojoars écouté avec plaisir; un violoniste d'à peine 
vingt anSf M. Elkan Kosman, et une demoiselle vio- 

8 
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loiiiste, M"^ Freddy Yrrac, ont également droit à nos 
éloges. La partie vocale élait^plus limitée; c'est donc 
d'autant plus volontiers cftoe nous parlerons de 
M™« Lydia HoUm, élève de Stockhausen, qui, après 
s'être fait entendre avec succès en Allemagne, en 
Suisse et en Hollande, est venue à Paris suivre les 
cours de M"" Marchesi, dans le but de se préparer 
pour le théâtre. Elle nous a très bien chanté hier le 
Sancta Maria de l'oratorio Bonifacio de Nicolaï 
ainsi que trois ravissantes chansons néerlandaises. 
M. Ch. Bruske. un jeune chanteur qui suit les cours 
du Conservatoire, a fait de son mieux et V Union 
chorale néerlandaise, société de chant établie à 
Paris et composée d'ouvriers néerlandais ou de leurs 
descendants a tenninè la soirée par Y Hymne na- 
tional néerlandais que tous les assistants, debout, 
ont accompagné. Après le concert, les artistes se sont 
réunis dans l'une des salles de Tédifice. « On m'a 
» demandé, leur a dit M. G.Lyon, chef de la Maison 
» PîeyelWolff et C»®, pourquoi nous avons sorti les 
» drapeaux comme en un jour de fêté. Eh bien, c'est 
» que c'est une fête pour nous de voir parmi nous un 
» aussi grand nombre des meilleurs artistes néer- 
» landais. Je bois à votre santé, artistes et composi- 
» teurs, qui n'avez pas craint le voyagé pour venir 
» nous apporter par votre présence le souvenir de 
» votre patrie, chère à tout Français qui la connaît, 
» et les fruits de votre talentj de votre science, de 
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» votre génie musical. Notre seule invitation a suffi, 
» vous êtes venus pour le bien de vos malheureux 

> compatriotes et pour celui des artistes musiciens 

> français éprouvés. Merci, merci donc de tout cœur 
1 et buvons à la gloire de la Hollande et à la pros- 

> périté de ses enfants. » 

H. Comettant, qui, comme on le sait, a organisé ce 
concert, doit en raconter Thisloire dans une brochure 
à laquelle il joindra les différents jugements de la 
presse. Il ne doute pas en attendant que ce concert 
aura contribué à atteindre le but proposé : faire 
connaître en France la musique néerlandaise et les 
artistes néerlandais. » 



* 



Voici, traduite du hollandais, la correspondance de 
M. de. Meôster dans VAlgemeen Handclsblad, 
relative au « Concert Néerlandais » : 

« Paris, 18 janvier, 

> Le « Cioncert Néerlandais » qui, malgré un froid 
de dix degrés à huit heures, avait réuni hier soir tant 
de monde dans les quatre jolis salons de la Maison 
Pleyel, laissera plutôt le souvenir d'une fête que 
celui d'un concert, d'une exécution de musique. Un 
concert 4oit être raconté et jugé dans les détails ; 
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quant à une fête, on n'en parle qu'en appréciant 
Tensemble. 

» En effet, ce fut une fête pour nous, Hollandais 
de Paris, de voir une foule compacte, grelottante 
mais curieuse, dans Tétroite rue de Rochechouart, 
devant ce grand édifice où les célèbres fabricants de 
pianos, Pleyel, Wolfî et C»®, ont établi leurs bureaux 
et leurs magasins et où les passants remarquèrent, 
comme témoignage d'une soirée de fêle, des trophées 
tricolores et une gaie illumination dans laquelle res- 
plendissait l'initiale de la maison hospitalière. Les 
drapeaux hollandais et français, — les mômes cou- 
leurs ! — ornaient aussi un des quatre salons, mis 
pour ce soir à la disposition de noire art néerlandais. 

» Environ à huit heures et demie, ces quatre salons 
étaient pleins. Un public d'élite. Beaucoup de Néer- 
landais, bien entendu, parmi lesquels le ministre, 
M. le chevalier de Stuers, puis un grand nombre de 
Français, des amis, des curieux, des compositeurs, 
des critiques, des correspondants de journaux étran- 
gers, anglais et autres, et puis beaucoup de dames 
du grand monde, entre autres la douairière de Rute. 
J'oubliais l'espoir, l'avenir : le Conservatoire, digne- 
ment représenté par un grand nombre d'élèves, et 
puis un coin du public de grande importance: les 
éditeurs de musique. Leur présence, en effet, n'était 
pas sans intérêt pour nos compositeurs de musique, 
maintenant que, pour la première fois, l'art néer- 
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landais, se trouve « en représentation à Paris ». Il 
est vrai que cette « représentation » ne fut, hélas ! 
guère complète, puisque beaucoup de noms célèbres 
manquaient au programme; il est vrai aussi qu'on se 
forme un peu difficilement une idée de Tart musical 
néerlandais, — beaucoup plus difficilement que de 
tout autre art, beaucoup plus difficilement surtout 
que de celui de la peinture,-— mais enfin, ce fut une 
« représentation », etTintérèt témoigné à cette occa- 
sion par des compositeurs et des éditeurs français aura 
probablement des conséquences pour nos artistes, — 
s'ils savent en profiler. Car vraiment on est un peu 
trop discret chez nous, trop renfermé, trop casanier. 
Une telle modestie prouve, il est vrai, que Tartiste 
aimeTArt pour l'Art et non pour la gloire; mais, 
nous, leurs compatriotes, nous aimons bien à être 
témoins de leur gloire, puisque leur gloire c'est celle 
de la Patrie ! 

> C'est ainsi, je crois, que la chose a été comprise 
par M. Oscar Comettant, un artiste aux cheveux 
blancs mais au cœur tout jeune. C'est lui qui a orga- 
nisé cette charmante fête, aidé par son ami, M. Lyon, 
le directeur de la Maison Pleyel, qui non seulement 
avait mis ses salons à la disposition des organisateurs 
de ce concert de bienfaisance, mais qui a pris pour lui 
tous les frais, entre autres les 2,000 francs de frais 
d'afOçhage. Généreux, n'est-ce pas? Aussi notre 
Société de Bienfaisance^ qui partagera les béné- 

8. 
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fices avec Y Association des Musiciens de Finance. 
est- elle bien reconnaissante à ces messieurs. Après 
le concert, M. Lyon a réuni les artistes dans Tintimité 
d'une superbe collation, où il leur a dit un tas de 
bonnes choses dans un discours vraiment charmant. 
Il y avait là des artistes tout jeunes, tout inconnus; 
il me semble qu*à ce moment-là ces artistes doivent 
avoir senti quelque chose comme une nouvelle con- 
fiance, et qui, plus que Tartiste, a besoin d'avoir de 
la confiance dans l'avenir? Du reste, nous avons 
tout de suite une preuve que cette fête musicale aura 
des résultats; le pianiste, M. Van Groningen. qui 
jamais n'a donné un concert à Paris, se fera entendre, 
lui tout seul, vendredi prochain, dans cette môme 
Salle Pleyel. 

» Vouloir donner la critique d'une pareille fête, 
cela serait une indiscrétion. Le concert a été un peu 
long et plusieurs artistes qui nous sont chers y man- 
quaient, voilà notre seule, notre unique objection. 
Mais, d'un autre côté, quelle superbe occasion pour 
plusieurs jeunes artistes de talent de se faire entendre, 
de se faire connaître, apprécier par ce public, si diffi- 
cile à aborder, de Paris ! 

» Nous avons eu des moments d'un vrai régal 
artistique, surtout grâce à HoUman, qui a encore 
joué délicieusement. Il nous a donné un Concerto 
absolument inédit où il y avait, à côté d'une char- 
mante virtuosité, des passages de vraie passion et de 
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lyrique tendresse. Moins riche et peut-être moins 
enchanteresse, mais très subtile et d*un grand et 
noble sentiment, est la musique de l'autre violoncel- 
liste, M. Daniel Yan Goens. Il nous a joué une Élégie 
adorablement triste. Johannès Wolff a obtenu auprès 
du public un grand succès par sa composition, Haba- 
nera^ composition pleine de grâce et de gaieté, jouée 
avec une virtuosité extraordinaire. Et puis, nous 
autres Néerlandais, nous avons eu une grande joie 
quand M°*« LydiaHoUm nous a chanté trois chansons, 
entre autres Ma Langue de Brandts Buys. Ce fut 
une joie profonde, touchante, pleine de souvenirs, — 
des souvenirs du pays où Ton parle cette langue. 
M"« Hollm a une belle voix et elle est une femme 
charmante. Quand elle a chanté avec un accent de 
passion cette magnificence de la Langue, cette gloire 
du Verbe, en effet, elle nous est apparue comme la 
Muse néerlandaise... La Société chorale néer^ 
landaise a dignement terminé la fôte par le Wiei' 
Néerlandschbloedj écouté avec enthousiasme et 
redemandé par toute la salle. 

» Je pourrais vous donner encore quelques détails 
et plusieurs noms ; je pourrais vous parler du pianiste 
Coenen, ce grand virtuose; d'un pianiste plus jeune, 
Siéveking, plus passionné et très personnel; de 
Kosman, ce violoniste très subtil, très délicat; de 
tant d'antres, mais le programme comptait 21 nu- 
méros, et rraiment cela serait trop long de les citer 
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puissance, ou le danger qu'il encourra en l'exerçant 
autrement ! 

Ne pourrait-on donc pas réformer ce qu'un régime 
politique comme le nôtre à de positivement révoltant? 
Tout le monde le demande, mais personne ne paraît 
tenir à y procéder. La façon dont un département 
peut ctre représenté par des députés qui ne le repré- 
sentent en rien, celle dont les minorités sont sacri- 
fiées, celle dont la fraude peut se pratiquer, apparais- 
sent comme des scandales, mais jamais un ministère 
n'a encore proposé de les faire cesser, de donner à la 
République un système de vote raisonnable, et de 
nous faire sortir de l'âge de pierre électoral où nous 
nous attardons ! Et ne serait-ce pas là, cependant, la 
première chose à faire? Nous voulons reconstituer, 
reconstruire la Société ? Est-ce qu'il ne faudrait pas, 
d'abord, avoir les instruments avec lesquels, ensuite, 
on pourrait se mettre à le tenter ? 

Maurice TALMEYR. 
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Académie nationale de musiôue : La Cloche du Rhin, 
drame lyrique en trois actes, poème de MM. G. Montor- 
gueil et P.-B. Gheusi, musique de M. Samuel Rousseau; 
Mmes Héglon et Ackté, MM. Vaguet, Bartet et Noté. — 
Théâtre de l'Opéra -Comiôue : La Vie de bohème, 
comédie lyrique en quatre actes, de MM. G. Giacosa et 
L. Illica, version française de M. Paul Ferrier, musique de 
M. Giacomo Puccini ; MM. Adolphe Maréchal, Fugère, 
Bouvet, Isnardon, etc., Mmes Julia Guiraudon et Tiphaine- 

Bibliographie : Histoire de la musique (Hongrie), par 
Albert Soubies. 

Triste carrière que celle de compositeur dramatique ! 
Voici M. Samuel Rousseau, vingt ans après son prix 
de Rome, admis aux honneurs de l'Opéra, et le long 
stage qu'il a dû subir, qu'ont dû subir tant de musi- 
ciens, n'est guère encourageant, on l'avouera, pour la 
production nationale. Comment les forces vives de 
tant d'artistes ne faibliraient-elles point en une attente 
si longue? Comment cette difficulté d'arriver au public, 
jointe à celle de réaliser un ouvrage de grandes pro- 
portions, ne motiverait-elle pas certains silences et cer- 
tains découragements? Ces choses ont été cent fois 
dites et redites. Il faut les répéter encore, les répéter 
toujours; tant qu'un théâtre lyrique ou de plus larges 
essais de décentralisation ne leur donneront pas satis- 
faction, les musiciens pourront continuer à se croire 
sacrifiés et n'auront pas tort. Les bons esprits arguent, 
à ce sujet, des facilités qui sont aujourd'hui accordées 
aux compositeurs pour se faire entendre au concert. Il 
est vrai que les chefs d'orchestre sont en général plus 
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accueillants que les directeurs de théâtre, et la liste des 
œuvres symphoniques exécutées annuellement, en 
première audition, pourrait à la rigueur en témoigner. 

Mais tous les musiciens, à supposer que la plus 
large hospitalité leur fût accordée dans les concerts, 
seraient-ils à même d'en profiter ? La musique sympho- 
nique tente-t-elle beaucoup d'entre eux ? Il est permis 
d'en douter. Par goût, par nature d'esprit, par édu- 
cation, aussi, nos compositeurs se tournent presque 
tous et exclusivement vers le théâtre; ceux qui, comme 
M. Saint-Saëns ou M. d'Indy, font preuve de maîtrise 
en tous les genres, demeurent en somme l'exception. 
Aussi, à défaut de la scène, nos musiciens se rejettent- 
ils généralement, en fait de musique symphonique, sur 
des suites d'orchestre d'intention plus ou moins drama- 
tique qui leur. permettent de dévoiler leurs véritables 
aptitudes, mais qui ne sont en somme ni de la sym- 
phonie ni du théâtre. 

C'est dans des œuvres avec chant et chœurs, non scé- 
niques, qu'ils pourraient le plus favorablement se pro- 
duire si l'exécution n'en était si aléatoire. On n'en- 
treprend pas volontiers un travail aussi long que celui 
d'un oratorio ou d'une légende dramatique sans certi- 
tude de pouvoir l'entendre et le faire entendre. 

Or il est avéré qu'à part certaines occasions excep- 
tionnelles, ces ouvrages ne sont pas exécutés. Les 
concours de la ville de Paris et les auditions d'envois 
de Rome ont, il est vrai, fourni aux concerts des parti- 
tions déjà. éprouvées comme le Chant de la Cloche ovlIb. 
Vïc du Poète ^ qu'on joue encore quelquefois et qu'on 
n'eût sans doute jamais jouées si leurs auteurs les 
avaient apportées fraîchement écrites. Mais bien des 
œuvres de valeur ayant subi la même épreuve sont 
reléguées dans un oubli profond sans qu'on sache 
pourquoi, et leurs auteurs sont, peu tentés d'en écrire 
d'autres. A tout prendre, ils aiment mieux attendre à 
la porte du théâtre qu'à celle du concert; qui les désap- 
prouverait ? S'ils parviennent à forcer le seuil de l'Opéra 
ou de rOpéra-Comique, et que leur œuvre réussisse, 
leur réputation est établie du coup parmi le grand 
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public. Au concert, devant un auditoire restreint et 
toujours à peu près semblable, on jouera deux ou trois 
fois de suite une œuvre qui aura exigé des mois et 
quelquefois des années d^effort, et pour quel résultat? 
La satisfaction d'art, malheureusement, ne suffit, seule, 
qu'à de très rares artistes; on dit même qu'il s'en trouve 
quelques-uns contraints de se la refuser toute leur vie. 

J'ai précisément sous les yeux un article, publié par 
M. Samuel Rousseau dans la Revue internationale de 
musique^ article dans lequel, à la veille de la représen- 
tation de la Cloche du Rhin^ il plaidait avec esprit et 
générosité la cause de ses jeunes confrères et, nous 
mettant au courant de la genèse de son œuvre, nous 
exposait ses idées sur la musique dramatique. Les 
arguments apportés par M. Rousseau à Tappui de la 
première partie de sa thèse se rapprochent beaucoup 
de ceux que, dès longtemps, je me suis efforcé de 
faire prévaloir ici même. Quant à sa conception du 
drame lyrique, elle me semble appeler bien des 
réserves en théorie. En pratique, la représentation de 
son œuvre à l'Opéra me fournirait aujourd'hui l'occasion 
de l'examiner en détail et de la juger au moins approxi- 
mativement. 

Tout d'abord je dois avouer que la pièce, dans la 
Cloche du Rhi7i, me semble plus poétique au point de 
vue décoratif qu'au point de vue musical, en raison de 
la prédominance de la couleur sur l'épanouissement de 
la vie intérieure. Il y a, dans ce livret, une signification 
symbolique très claire et très simple, mais qui, n'étant 
pas suffisamment dégagée par la logique interne de 
l'action, garde une valeur tout empirique et reste exté- 
rieure au poème. La cloche, ici, est la voix de la reli- 
gion nouvelle qui sonne le glas des dieux antiques de 
la Germanie. Et ce glas mystérieux, retentissant du 
haut d'une tour du Rhin, est en même temps l'annonce 
prophétique de l'aurore qui se lève sur le monde bar- 
bare; les vieux chefs s'ensevelissent dans la rouge 
apothéose de leurs idoles. L'un d'eux, Hatto, a déclaré 
aux adorateurs du maître nouveau une guerre impla- 
cable. De son aire, chaque jour, s'abat sur la vallée la 
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troupe de giierriers que commande son fils Konrad, et 
les vaincus, impitoyablement, sont offerts aux dieux 
du Walhalla en sacrifice expiatoire. L'exposition du 
drame est intéressante et franche. 

Malheureusement, un grave défaut d'équilibre en 
affaiblit toute l'économie. Le personnage de Hatto 
emplit à lui seul tout le premier acte, et, comme on ra 
le voir, il est dessiné au détriment du héros prin- 
cipal, Konrad. Ce dernier, fils soumis et païen for- 
cené, se rue d'abord joyeusement à sa tâche san 
glante. Il ramène un jour, d'une de ses expéditions, 
une chrétienne, Hervine, dont la douceur angélique 
et l'immatérielle beauté seraient capables d'attendrir 
le féroce Hatto lui-même, comme ils touchent l'âme de 
Konrad, si quelque pitié pouvait entrer au cœur du vieux 
chef rhénan. Encouragé par les exhortations de Liba, 
sorte de prophétesse païenne, Hatto a déjà répondu aux 
discours inspirés de la mystique Hervine en levant sur 
elle le glaive que peut à peine soutenir sa main trem- 
blante; le vieil aigle s'apprête à déchirer cette colombe 
quand, miraculeusement et sans qu' Hervine ait fait un 
geste, le bras du vieillard se raidit dans la mort. Du 
couvent dont Hervine fut arrachée par la sacrilège vio- 
lence de Konrad, la cloche fatidique a retenti, terrible, 
et son appel redouté qui remplissait d'horreur les nuits 
du vieillard le fait tomber inanimé aux pieds de la 
vierge impassible. Cette victoire mystique de la dou- 
ceur sur la violence forme tout le sujet du drame ; les 
auteurs ont eu le tort de nous la montrer ici aussi com- 
plète que possible, car, après une péripétie tellement 
décisive, le poème ne pouvait que revenir sur lui-même, 
ce qui a lieu en effet. Konrad n'a pas ouvert la bouche 
durant ce premier acte, dont le principal personnage est 
Hatto, de sorte que la pièce semble se continuer avec 
un autre héros. 

J'entends bien qu'au sens emblématique, Hatto et 
Ivonrad ne sont qu'un seul personnage à deux faces : 
Tune nous montre le passé et l'autre l'avenir; Konrad 
en quelque sorte continue Hatto. Au point de vue 
dramatique strict, il n'y a pas moins quelque chose de 
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vicieux dans cette construction, et, raisonnablement, 
les auteurs ne peuvent exiger du public qu^il entre à ce 
point dans leurs intentions. 

Le deuxième acte, naturellement, nous montre Kon- 
rad tout a fait oublieux de la mort mystérieuse de son père 
et préoccupé de la seule Hervine dont la grâce, dont le 
sérénité céleste ont triomphé de sa dureté barbare. Le 
penchant nouveau qui l'entraîne vers la jeune fille eût 
pu motiver une scène vraiment captivante et d'une 
réelle beauté poétique si, de parti pris, les auteurs 
ne Pavaient esquivée en maintenant la situation sur 
le terrain macadamisé des duos d'opéras. Seconde faute 
plus grave que la première peut-être, ou plutôt aggra- 
vation de celle-ci. Le personnage de Konrad manque 
une fois encore de nous être expliqué, et au troisième 
acte nous verrons l'inconvénient de cette lacune. 

Donc, Konrad n'est pour Hervine qu'un soupirant 
banal, et Hervine pourtant, plus conséquente envers 
elle-même, se laisserait persuader par les douceurs 
du cantabile à la sixte, si, se souvenant à temps de 
sa mission, elle ne se reprenait et ne se retrouvait 
promptement la fiancée du Christ. Dès lors les événe- 
ments vont s'enchaîner de telle sorte que Konrad 
nous deviendra tout à fait inintelligible. Aucun éclair- 
cissement ne nous sera donné sur la crise morale 
dont il doit sortir complètement transformé, aucune, 
sauf la raison d'amour, ici bien insuffisante. 

En effet, les païens font contre les chrétiens une 
sortie nouvelle, Konrad à leur tête, ce qui nous prouve 
qu'au deuxième acte encore, son amour pour Hervine 
demeure tout terrestre et subordonné, si l'on peut dire, 
à la raison de croyance ; au cours de cette sortie, le 
couvent, d'où fut enlevée Hervine, est mis à sac et la 
cloche mystérieuse précipitée dans le fleuve. C'est la 
revanche de la mort de Hatto. Mais pour la rendre 
plus complète il faut encore aux adorateurs d'Odin une 
victime humaine : Hervine, désignée par Liba qui re- 
doute son influence sur Konrad, est, elle aussi, préci- 
pitée dans le Rhin du haut de la terrasse du burg. On 
saisit facilement l'identification symbolique de la clo- 
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che et de la vierge à ce moment. Mais tous les symboles 
du monde ne peuvent faire vivre un drame. Il faut, de 
toute nécessité, que ce soit le drame qui fasse vivre le 
symbole. 

A sa centrée triomphante au burg paternel, Kon- 
rad, fou de douleur, a appris la mort d'Hervine. Nous 
ne savons encore rien, à ce moment, sur le chef païen, 
sinon son amour pour sa captive. Aussi le troisième 
acte qui nous le montre renversant les autels de ses 
dieux a-t-il de quoi nous surprendre. Rien ne nous 
avait préparé à cette transformation, sinon les conven- 
tions ordinaires de la logique d'opéra. Mais il faut bien 
conclure, en somme, et ce point, inadmissible dramati- 
quement, étant admis, il sied de reconnaître que le dé- 
nouement est poétique et très favorable à la musique. 
Konrad, frappé à mort par les prêtres d'Odin, entend 
dans son agonie, comme l'entendit Hatto, la cloche 
engloutie résonner au fond du Rhin ; des eaux du fleuve, 
Hervine elle-même surgit, transfigurée, et, répondant 
enfin à l'appel de son amant, l'entraîne dans les profon- 
deurs de l'abîme, purifié et absous. 

La manière dont M. Samuel Rousseau a mis ce 
poème en musique répond assez bien aux qualités et 
aux défauts du livret, en ceci surtout que l'unité de la 
partition est plus apparente que réeUe. M. Samuel 
Rousseau croit possible une fusion du système de 
développement thématique basé sur l'emploi tempéré 
du leit-motïv et des coupes traditionnelles de l'opéra. 
Assurément le répertoire moderne est déjà riche en 
tentatives de ce genre, plus ou moins bien réussies 
selon que les morceaux sont plus ou moins écourtés 
et les phrases génératrices plus ou moins réellement 
développées. M. Saint-Saëns notamment a préconisé 
l'emploi de ce système mixte, et, quant à moi, je n'y 
vois pas d'inconvénient. Je n'en verrais même aucun 
à ce qu'on se privât tout à fait du leit-motiv et qu'on 
traitât les parties intermédiaires dans le style du 
vieu'x récitatif obligé qui pourrait rendre encore d'ex- 
cellents services. Le leit-motiv, en effet, tel que le 
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comprend Wagner, n^est pas du tout la phrase carac- 
téristique ou le rappel d'idée mélodique qu'avait 
conçu Grétry, comme semble le croire M. Samuel 
Rousseau. Le lett-motiv wagnérien, qui paraît à beau- 
coup une chose claire comme le jour, est en réalité 
très mal connu dans son essence et confondu constam- 
ment dans la pratique avec un artifice expressif dont 
les applications antérieures à Wagner ne manquent 
point. Il me semble donc qu'on peut le laisser complè- 
tement de côté ou l'approprier à une conception poé- 
tique particulière, selon l'esthétique wagnérienne, sans 
aucun dommage pour l'intérêt symphonique d'une 
partition. Le leit-motiv wagnérien n'est pas le moins 
du monde un procédé musical, mais un mode de pensée 
àoético -symphonique dont l'application varie infini- 
ment selon le caractère des œuvres où il se trouve 
employé; en réalité, il ne détermine pas un genre de 
structure musicale particulier, et les finales du Don 
Juan de Mozart et du Fidelio de Beethoven sont 
tout aussi symphoniques sans leit-motiv^ et au sens 
exact du mot, que tant de scènes des Maîtres-Chan- 
teurs^ par exemple, où les leit-motiv rendent sensibles 
des idées poétiques déterminées. D'autre part, l'emploi 
systématique du leit-motiv n'empêche pas les œuvres 
de Wagner de différer beaucoup entre elles comme fac- 
ture : Tristan n'est pas développé comme la Walkyrie 
ou ParsifaL Preuve certaine que ce fameux leit-motiv 
n'est, je le répète, qu*un mode de pensée poético-sym- 
phonique^ infiniment variable et dont on peut, dont 
on doit même se passer si l'on n'adopte pas la con- 
ception wagnérienne du drame. Cela ne veut pas dire 
qu'on doive rejeter le moyen très expressif" du'ir^j^-* 
pel de phrase qui est, en tout cas, un procédé abso- 
lument musical et de nature différente . _Ma^ à Cj[uoî^ 
bon, dans des ouvrages mis en musique selon cîes prin- 
cipes, dérivés en somme de ceux de Gluck, s^embar- 
rasser en tout ou en partie des conséquences de la 
conception dramatique de Wagner? 

Cette question de théorie mise à part, Touvrage 
de M, Rousseau m 'apparaît remarquable, sous le rap- 
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port du sentiment scénique et xie la sûreté de la fac- 
ture. L'auteur de la Cloche du Rhin unît les qualités 
de force aux qualités de charme, et le rôle d'Hervine, 
en particulier, est traité avec une grande délicatesse de 
touche. La mort d'Hattoau premier acte, le duo d'Her- 
vine et de Konrad au second, la très habile description 
du combat par Liba, et la scène finale de l'ouvrage, 
justifient amplement le succès remporté par l'auteur et 
ses excellents interprètes; Mme Héglon chante avec 
son habituelle autorité le personnage de Liba, auquel 
elle prête ses plus sculpturales attitudes; Mlle Ackté, 
dont la voix argentine plane sans effort dans les régions 
les plus aiguës, donne au personnage d'Hervine un 
touchant caractère hiératique, et MM. Vaguet (Kon- 
rad) et Bartet (Hatto), ainsi que M. Noté, dans le petit 
rôle d'Hermann, ont satisfait les plus difficiles. L'or- 
chestre manœuvre avec précision sous la sûre direction 
de M. Mangin. 

Et maintenant passons, s'il vous plaît, à l'Opéra- 
Comique, où vient de triompher, après avoir fait son 
tour d'Europe, la Vie de bohème, du jeune maestro 
Puccini. 

Quatre actes, rapides, mouvementés, brillants, de 
musique plus ou moins distinguée, de style plus ou 
moins relevé, suivant le cas, et toujours un peu au 
petit bonheur, mais de la verve à eij revendre, du 
lyrisme facile et de la mélodie italo-française à poi- 
gnée, voilà l'opéra nouveau. D'ailleurs, pas l'ombre 
de pédantisme ni d'esprit de système, rien que le souci 
de frapper juste sans craindre de frapper fort; peu de 
chose pour les délicats, il est vrai, mais rien non plus 
pour les dogmatiques. Cela repose et s'écoute sans fa- 
tigue et s'oublie sans remords. Cela sera pour les âmes 
sentimentales une délicieuse soirée, pour les amateurs 
de mise en scène un régal sans pareil. Et quand on 
afficliera la centième représentation, je n'en serai pas 
autrement étonné ni autrement fâché, pour Mûrger 
d'abord, que j'ai admiré jadis de bonne foi, pour Théo- 
dore Barrière ensuite, qui a tiré de la Vie de bohème 
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une pièce qui se joue encore à la Comédie- Française, 
pour MM. Giacosa et lUica, en troisième lieu, qui ont 
extrait un livret d^opéra de la pièce que Théodore Bar- 
rière avait tirée du roman de Mûrger, et aussi pour 
M. Paul Ferrier, qui a traduit leur ouvrage de l'italien 
en français, pour M. Puccini qui Ta mis en musique, 
pour M. Ricordi qui Ta édité, et pour M. Albert Carré 
qui Vsl monté admirablement. Je crois que je n'oublie 
personne. 

Sans s'égaler aux plus illustres modèles du genre, 
la Vie de bohème^ opéra- comique d'une espèce toute 
particulière, où le bouffon et le pittoresque se mêlent, en 
contrastes réalistes, au sentimental et au tragique, est 
certainement une œuvre vivante ; c'est ce qui lui donne 
son plus vif intérêt pour un critique sans parti pris, 
comme doit l'être, ou devrait l'être, tout critique, même 
compositeur. Cette partition paraît refléter dans son 
ensemble les tendances de la jeune école italienne 
et caractériser un moment décisif de son évolution. 
La musique italienne n'en est plus à l'opéra italien. 
Elle veut la vérité, le mouvement et la vie. Mais elle 
les veut traduits dans le mode de sensibilité musicale 
propre à la nationalité dont elle est la directe émana- 
tion. C'est pourquoi, ayant renoncé à l'opéra italien qui 
n'était qu'un concert dramatisé, elle n'a pas renoncé à 
la mélodie italienne. Elle ne se complaît plus à cette 
mélodie chantée pour elle-même : elle la désire mariée 
à l'action, significative du drame et liée à la suite lo- 
gique des sentiments. Comme l'école française, elle a 
subi Pinfluence wagnérienne, mais mieux, ou du moins 
plus vite qu'elle, elle a su prendre parti et discerner 
les éléments qu'elle pouvait s'assimiler de l'œuvre du 
colosse germain. Il en résulte un singulier mélange de 
belcantoet de réalisme théâtral, et comme une formule 
nouvelle de musique à succès. La fortune extraordi- 
naire de certains opéras italiens récents ne peut s'ex- 
pliquer que par cette habileté extrême à appliquer des 
éléments musicaux, d'ordre parfois secondaire, à des 
données rapides et contrastées. De brèves indications, 
des enluminures de touche sûrement enlevée, servant 
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de repoussoir à de larges expansions mélodiques sui- 
vant Pancien sytème, mais rajeunies par l'adoption de 
certains raffinements harmoniques inconnus des an- 
ciens, voilà le secret de la réussite de leur théâtre mu- 
sical. Le public n'en demande pas davantage au fond, 
non seulement en Italie, mais partout ailleurs. Et le 
succès, le succès immédiat, tumultueux et unanime, 
semble donner raison aux compositeurs transalpins. 
La question est simplement de savoir si le théâtre est 
un passe-temps agréable ou si c'est un art ayant charge 
d'âmes. 

Pour en revenir à la Vie de bohème, j'en ai surtout 
goûté les parties mouvementées et pittoresques comme 
le second acte, en entier, et certaines scènes bouffes 
des trois autres. Dans les scènes sentimentales, 
M. Puccini me semble moins personnel. Il doit beau- 
coup à M. Massenet, à Gounod et à Boïto, mais plus 
peut-être qu'aucun de ces compositeurs il a le sens du 
théâtre d'action, et c'est là le plus clair de ses dons. Il 
sait admirablement laisser aller la pièce ^ ne pas mettre 
plus de notes qu'il n'est nécessaire et tirer parti même 
du silence. C'est un vrai musicien de théâtre. 

Je l'ai dit, la Vie de bohème a obtenu un succès 
énorme, dû aussi, en partie, à la mise en scène très cu- 
rieuse et très amusante de M . Carré et à une excellente 
interprétation. M. Adolphe Maréchal, qui fait Ro- 
dolphe, possède une voix charmante dont il se sert en 
artiste. M. Bouvet fait un Marcel plein d'entrain, comme 
M. Fugère un Schaunard tout d'exubérante gaieté; 
M. Isnardon chante avec simplicité et émotion le petit 
rôle de Colline, et MM. Belhomme, Jacquet et Gouxdon 
se montrent interprètes zélés dans des rôles plus brefs 
encore. Mlle Guiraudon a fait du rôle de Mimi une de 
ses créations les plus touchantes, et Mlle Tiphaine 
chante brillamment la valse lente de Musette. L'or- 
chestre, dont M. Luigini doit tempérer de main adroite 
les ardeurs parfois excessives, est parfait. 

Paul DUKAS. 
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Théâtre de « l'Œuvre »<; — La Victoire, tragédie en cinq actes, 
de M. Saint-Georges de Bouhélier. — Solness le constructeur. 

Théâtre Cluny. — Les Trente millions de Gladiator, 

C'est la fin de la saison dramatique, et le théâtre de 
« TŒuvre » en donnant la première représentation 
d'une tragédie de M. Saint-Georges de Bouhélier, la 
Victoire, et en reprenant dans la même semaine Sol- 
ness le constructeur s'en réserve tout l'éclat. Avant de 
parler du drame de M. Ibsen, qu'il nous soit permis de 
dire quelques mots de l'œuvre de notre compatriote. 
Il serait plus exact d'annoncer quelques mots à propos 
de cette œuvre , car ce serait manquer gravement à la 
vérité que de prétendre exprimer, comme en parfaite 
connaissance de cause, une opinion sur une pièce qu'on 
a à peine entendue. 

M. Saint-Georges de Bouhélier est un jeune homme 
qui, d'après ses biographes, ne compte pas cinq lustres. 
Ce n'est pas, il s'en faut, ses débuts dans la littéra- 
ture, cette Victoire par où il a voulu entrer au théâtre 
en triomphateur en même temps qu'en rénovateur, et 
je ne vois pas que ni sa jeunesse, ni cette tentative puis- 
sent prêter à la raillerie. Un homme aussi jeune, et 
qui a du talent, comme il en a, s'il en conçoit un or- 
gueil exagéré, ne me paraît pas du tout ridicule. Qu'il 
ait découvert le monde, qu'il le considère avec des 
yeux ravis, qu'il soit sensible à sa fleur et à sa nou- 
veauté, et qu'il lui semble qu'avant lui personne n'y ait 
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été sensible, voilà qui ne me surprend pas, et si je lu ' 
envie cette ardeur généreuse, cet appétit et cette ten- | 
dance à tout ramener à soi, ce n'est pas certes pour lui 
ea faire un reproche. C'est avec un sourire, et plus de 
regret que d'ironie, que plus tard on se souvient d'avoir 
éprouvé de tels sentiments de plénitude et de con- . 
fiance. Ce préambule, tout de même, ne doit s'entendre 
que dans un sens général. Rien n'est plus admirable et 
plus délicieux que cette ivresse des jeunes gens à qui | 
le sens profond de la vie apparaît soudain et qui s'en J 
trouvent éblouis. Ils quitteront peu à peu ces hauteurs, 
sans s'en apercevoir presque; longtemps ils vivront 
dans la vallée avec le souvenir des soleils levants et 
des soleils couchants qu'ils ont vus quand ils étaient ■ 
sur la montagne. Mais on peut leur demander, quand ils J 
sont encore là-haut, d'ignorer la vallée et le marécage, 
et c'est ce dont il me semble que M. Saint-Georges da | 
Bouhélier et ses amis se préoccupent plus qu'il ne con- . 
vient à leur âge. i 

M. Saint-Georges de Bouhélier et ses amU tien- | 
draient à l'aise sous un parapluie; mais cette escouade ' 
fait autant de bruit qu'un régiment; s'il est natarcl . 
qu'entre vingt et vingt-cinq ans l'on veuille renouveler 
le monde, s'il est naturel aussi qu'on estime que tes 
derniers ou les avant-derniers qui s'y sont essayés n'y 
ont pas réussi et qu'on le dise, il convient en mime 
temps de surveiller et de serrer son effort et de ne pas 
s'attarder à l'annoncer et à le commenter. M. Saint- 
Georges de Bouhélier est le chef de l'école naturi.tte 
que l'on ne doit pas confondre avec l'école naturaliste, 
Il professe, si j'ai bien compris, et sans vouloir entrer 
dans trop de détail, l'amour et le respect de la nature, 
mais dans ce qu'elle a de permanent et d'auguste ; c'est 
pour lui une sorte de religion par où i! arrive au sen* 
de la Joie. Il admire l'homme et toutes les formes de 
l'activité humaine. Le culte qu'il rend à iaaBj'HfM(4j 
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ITiomme est libre et expansif. C'est une âme élevée et 
optimiste. Il se place en dehors et très au-dessus du 
symbolisme littéraire et considère l'univers dans ce 
que son mouvement a de noble, de régulier, de large 
et de conscient. En somme il croit à l'Énergie, et 
d'abord à son énergie. Aussi bien il ne serait pas diffi- 
cile de montrer quel intérêt nouveau, ou renouvelé, 
offrent pour un public assez étendu les idées de M. de 
Bouhélier et leurs relations avec d'autres tentatives 
qui en paraissent assez distantes, et d'y faire voir un 
lien commun et une égale tendance à susciter un indi- 
vidualisme conscient d'une solidarité librement et fière- 
ment consentie. Mais il est temps peut-être d'en venir 
à la Victoire et à ses buccins. C'est d'un ton trop haut 
que les trompettes ont retenti ce jour-là en l'honneur de 
M. de Bouhélier. Le naturisme naissant raillait dure- 
ment la langueur du symbolisme et son impuissance; 
mais le jour où le naturisme produisit une tragédie, il 
donna trop beau jeu, par l'éclat qu'il en prétendit faire, 
au symbolisme dont l'amour-propre se réveillait à bon 
compte. A propos de la Victoire^ les amis de l'auteur 
ont évoqué les tragiques grecs à cause de la simplicité de 
l'action et parce que deux jeunes hommes et trois jeunes 
personnes y font l'office du chœur antique. Shakespeare 
aussi, et Corneille et Racine n'étaient pas absents sans 
doute du souvenir de M. de Bouhélier. Mais ce n'était 
pas assez que tant d'illustres patrons, si leur successeur 
n'y eût ajouté sa marque propre, et vous allez en juger, 
a II glorifie le sacrifice de l'amour à la vertu civique. 
Eunice aime mieux périr que voir son amant renoncer 
à son destin (qui est, je crois, de combattre et de dé- 
fendre contre l'étranger le peuple qui s'est confié à son 
courage déjà éprouvé). Le sujet est simple, harmo- 
nieux, d'une grâce pathétique et tendre. Des chœurs 
alternés de jeunes hommes et de jeunes filles circulent 
dans l'action et s'y mêlent, exaltant la vertu, la bra- 
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voure, le courage, célébrant les divins héros qui sont 
morts ou vécurent dans la gloire. Ajoutons enfin que 
cette tragédie a été écrite, sauf la prosodie, de-ci de-là 
irrégulière, selon les règles les plus strictes de la dra- 
maturgie classique. Les formes antiques y ont été res- 
pectées, mais rajeunies par tout un flot de sang vivant. 
C^est Tantique tragédie, mais moins cérémonieuse et 
plus lyrique, ayant abandonné sa sécheresse aristo- 
cratique pourdevenir populaire, vibrante et enflammée.» 
J'extrais ce passage d'une notice de M. Maurice Le 
Blond sur la Victoire ^ et je n'ai pas voulu choisir 
d'autres passages où l'éloge excède ce que même l'ad- 
miration peut permettre de raisonnable. Au vrai, la 
Victoire présente partout cette propriété que M. Le 
Blond remarque dans sa prosodie. Elle est a de-ci de- 
là » irrégulière et reflète les influences les plus diverses. 
Elle incline vers une sorte d'héroïsme qui n'est autre 
qu'un romantisme assez court d'idées, et la simplicité 
de l'action y tient peut-être moins que ne le croit le 
commentateur à la volonté bien arrêtée de l'auteur et 
davantage à l'effet d'une orgueilleuse timidité assez 
consciente de sa faiblesse. C'est l'œuvre d'un élève 
émancipé et trop pressé, pourtant l'on n'aurait point 
de regret à l'avoir entendue si l'on avait pu l'entendre. 
Les symbolistes se sont vengés. Quoi qu'en puissent 
croire les amis de M. de Bouhélier, la représentation 
de la Victoire ne pouvait rappeler la soirée à^Hernani. 
Mais ce fut un vilain tumulte et qui n'eut rien de gé- 
néreux ni d'intéressant dans ses raisons et dans ses 
manifestations, et l'on a vu ce que c'était qu'un public 
« littéraire ». 






« Il y a de la chromatique là dedans » , dit Ma- 
delon, et elle ajoute : a C'est là savoir le fin des choses. 
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le grand fin, le fin du fin. Tout est merveilleux, je 
vous assure ; je suis enthousiasmée de Tair et des pa- 
roles. B Et, comme la Précieuse parle de la chromati- 
que, la critique s'en va répétant de Solness le construc- 
teur : « Il y a du symbole là dedans... C'est le fin du 
fin. Tout est merveilleux, je vous assure. » Il faut l'en 
croire sur parole. Ce n'est point mon goût. M. le comte 
Prozor, qui s'est fait le truchement de M. Ibsen, mais 
sans qu'on connaisse là-dessus le sentiment du grand 
Norvégien, nous déclare « que Solness n'est pas difficile 
à comprendre, et les symboles qu'on y rencontre sont 
assez transparents. Solness, c'est Ibsen ; Hilde, c'est 
la jeunesse et c'est aussi l'imagination; Mme Solness, 
c'est le passé, triste et puéril ; Brovik, c'est la routine; 
Ragnar, c'est l'utilitarisme moderne, etc. » A prendre 
Solness comme une pièce symbolique, l'interprétation 
de M. le comte Prozor me paraît d'une précision sin- 
gulièrement compliquée et hasardeuse, et j'en ai pour 
garant l'opinion d'Ibsen lui-même. Le plus grand nom- 
bre des admirateurs d'Ibsen l'admirera toujours sans le 
comprendre ; et s'il est vrai que l'œuvre qui sollicite 
et supporte l'attention et l'effort d'esprits divers est 
la plus assurée de survivre , il est vrai aussi que cette 
assurance suppose l'indépendance et la sincérité des 
commentateurs et des exégètes de l'œuvre elle-même. 
Or, à l'égard d'Ibsen, il semble que personne n'ose plus 
être indépendant ni sincère, et pour Solness, en [parti- 
culier, on s'en tire en disant que la pièce est admirable, 
mais qu'il n'y a pas à la raconter. Pourquoi ? 

Solness est un orgueilleux et un égoïste. Le bonheur 
des circonstances, qui paraît l'effort de son génie, l'a 
élevé au-dessus des hommes, et il éprouve l'espèce de 
vertige que ressentait Moïse lorsque, s'adressant à 
Dieu, il s'écriait : Seigneur, vous m'avez fait puissant 
et solitaire. Cette solitude le glace, mais point seule- 
ment comme une rançon de son génie ; plutôt elle est 
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comme un avant-goût de Pexpiation. Car il sait, lui, 
de quoi sa chance est faite. Le rayonnement de sa 
volonté a bâti son bonheur apparent sur un crime et 
sur son malheur domestique. La vieille maison de sa 
femme a brûlé; il savait, lui, constructeur de maisons, 
qu'une fissure dans une cheminée pouvait et devait 
amener l'incendie ; il n'a rien dit, rien fait. Cet incendie 
était pour lui le commencement de la fortune, d'une 
destinée plus large, d'une expansion plus libre. Le feu 
a pris, ailleurs que dans cette cheminée. Son espoir 
s'est donc réalisé, sans qu'il ait rien à se reprocher, 
pourtant il ne doute pas que l'incendie soit un incon- 
scient effet de sa volonté obscure et effrénée. L'épou- 
vante des flammes, la nuit glacée, la fuite soudaine, 
ont altéré la santé de sa femme, et ses deux petits 
enfants succombent aux suites d'une fièvre de lait. Son 
foyerestdétruit,sonbonheurd'hommeirrémédiablement 
atteint. Il s'enfonce dans l'orgueil et dans l'ambition. 
Tout lui réussit d'ailleurs maintenant. Ses travaux et 
sa gloire grandissent, sans calmer l'inquiétude de son 
esprit, sans que s'éteigne en lui la voix impérieuse 
d'un égoïsme toujours plus exigeant et plus ombrageux. 
11 a peur en même temps, il doute de soi-même, il 
craint et opprime les jeunes gens autour de lui. Il a, 
dans le bizarre remords qui le tourmente, un grince- 
ment de dents satanique, et son génie est malfaisant. 
C'est alors que vient vers lui Hilde Wangel, comme 
au lointain appel de son nom. Voici dix ans que, petite 
fille, il l'a vue une fois; elle s'est souvenue des pro- 
messes qu'alors en riant il lui a faites, et la Chimère 
vient vers lui. Car en même temps qu'une jeune fille 
fière de Solness et qui a senti grandir en elle le souvenir 
qu'elle avait gardé de lui, Hilde est l'insaisissable 
jeunesse et la fugitive et séduisante imagination. L'ad- 
miration qu'elle lui exprime exalte encore en lui son 
orgueil et suscite de nouveau son désir de s'élever plus 
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désire, elle l'attend, elle est prête à rendre en tendresse 
et en soumission ce qui lui est ainsi donné. L'amour, 
pour durer, pour augmenter même en durant, demande 
une culture continuelle. C'est ce qu'on oublie : il faut 
de la volonté pour aimer longtemps. « Le secret pour 
s'aimer beaucoup, c'est de s'occuper beaucoup l'un de 
l'autre, de vivre beaucoup ensemble, au plus près et le 
plus qu'on peut. » La femme a bien le droit d'exiger 
tant d'amour, car en se donnant elle risque sa vie. 
Pour elle plus que poux l'homme, l'amour est le frère 
de la mort, et aussi de la douleur. Lorsqu'elle cède au 
désir de l'homme, elle accepte d'être mère et peut-être 
d'en mourir. L'amour est chez elle chose très haute et 
très noble : « elle y met sa vie pour enjeu. » 

Michelet n'est pas un féministe à la façon moderne. 
Il ne réclame pas une égalité ridicule pour deux na- 
tures différentes, et n'oublie pas le rôle social de la 
femme. Mais il demande pour elle, comme Henrik 
Ibsen, les droits de l'âme, la joie d'être traitée par 
l'homme en compagne et en confidente, et d'avoir accès 
dans le cerveau comme dans le cœur de celui-ci. Parle 
fait qu'elle est votre femme, elle est sacrée. Quoi qu'elle 
fasse, elle demeure vôtre, parle don d'elle-même qu'elle 
vous a fait. Soyez son médecin et son confesseur. Gar- 
dez-lui une gratitude profonde, pour l'harmonie qu'elle 
donne à votre vie, et la joie qu'elle distribue à votre 
être. Laissez-lui une âme veloutée^ et éloignez d'elle les 
subtilités et les perversions qu'il n'est pas bon de lui 
faire connaître. Elle est d'une exquise bonté naturelle, 
si l'on sait veiller sur elle. Il importe grandement de la 
protéger, car « la femme, c'est vraiment la vie féconde. 
Ce qu'elle pense, c'est chose vivante, et son idée, c'est 
un enfant... » Elle doit être respectée autant qu'aimée, 
car elle porte l'avenir dans son sein, a Celui qui naît 
de l'orgie nocturne, de l'oubli même de l'amour, d'une 
profanation de l'objet aimé, traînera la vie lourde et 
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trouble. Au contraire, c'est une grande, une puissante 
bénédiction, d'être conçu dans la lumière, quand 
l'amour s'adresse, non confusément au sese, non à la 
femme quelconque, mais à la femme unique... » La J 
beauté de l'enfant, et son âme, dépendent de sa con- M 
ception. Et la maternité rend la femme auguste, lui I 
donne un rayonnement glorieux. Eile ne craindra rien m 
des années; sa jeunesse demeure une chose vivante. ^ 

Les livres de Michelet sur l'amour chantent ainsi la 
gloire de la femme, et la beauté de l'amour sain et 
unique, chaste et durable. Sans doute la tendresse 
terrestre ne donne point aux hommes l'infinidont ils sont 
tourmentés ; elle est toojours souffrante et atteinte do I 
mélancolie, mélancolie qui est au fond de tout grand 
bonheur, mélancolie venue de l'efîort, toujours tenté ' 
et jamais satisfait, que nous faisons pour échanger no» i 
âmes. Mais elle nous procure la paix intérieure, et cette ' 
calme sérénité de ceux dont le cœur est pur et que la 1 
vie n'a point déçus. ' 

Il est un autre amour qui déchatne tous nos instincts 
de sensualité et de cruauté, qui supprime en nou.<t, . 
comme chose inutile et puérile, toute délicatesse mo- ; 
raie et tout scrupule, qui a sans doute la beauté des I 
forces de la nature, mais qui est malfaisant et sans 1 
pitié pour les larmes ou le sang qu'il fait répandre. En { 
son nom s'accomplissent des crimes, des perfidies, des 
mensonges, se dresse tout un charnier de hontes et 
d'horreurs. Dans l'histoire, dans la vie, il accumule les 
ruines. Celui-là, cette passion terrible qui règne sur les 
hommes, exécrée par les uns, adorée par les auEt«S, 
Michelet ne l'a point connu, — ou n'en a point parlt. 

Henrv bordeaux. 
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A propos du Couronnement de la Muse. — Le comte Tolstoï 
et la musique. — Bibliographie : Beethoven et Wagner, 
par Teodor de Wyzewa. — Histoire de la musique : 
Hongrie, par Albert Soubies. 

Le centenaire de Michelet a été Toccasîon d'une fête 
populaire à laquelle la musique a pris une large part. 
M. Gustave Charpentier en fut le héros, autant, et 
plus peut-être, que Michelet lui-même. La glorification 
d'une gentille et sage ouvrière parisienne est à coup 
sûr une idée touchante et jolie à laquelle, d'un sourire, 
eût acquiescé le puissant évocateur du passé de ce 
peuple qu'il aima d'un si grave amour. La cérémonie 
de ce couronnement, en elle-même, si ingénieusement 
que l'ait réglée M. Charpentier, ne me semble présen- 
ter, d'ailleurs, qu'un rapport assez lointain avec l'œuvre 
et la personnalité du grand poète de Nature et d'His- 
toire que fut Michelet. Mais je n'en fais aucun grief au 
compositeur dont la tentative me semble au contraire 
des plus intéressantes et des plus louables. L'occasion 
était bonne de tenter un essai d'art populaire. M. Char- 
pentier l'a saisie et a eu raison. Au lieu de la banale 
cantate de circonstance, il a écrit une œuvre qu'il a 
\o\A\nt peuple au sens élevé du mot. Voilà qui est neuf 
ou du moins inattendu, et le fait me semble valoir 
qu'on s'y arrête et qu'on en parle avec sérieux. 
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Je regrette vivement de ne pouvoir entrer dans 
aucun détail de l'œuvre de M. Charpentier, que je n*ai 
point entendue, n'ayant été convié ni à la répétition ni 
à l'exécution. Les concerts de l'hiver prochain me met- 
tront en mesure, je l'espère, de combler cette lacune. 
Aussi bien je ne voulais, aujourd'hui, que m'en tenir 
au sens général de cette manifestation qui dénote des 
préoccupations fort étrangères aux artistes de notre 
temps, pris en masse, et aux musiciens pris en parti- 
culier. Ce désir, d'un artiste cultivé, de se mettre en 
contact avec le vrai peuple et de lui faire retrouver la 
joie de l'art, de cet art dont il a perdu jusqu'à la notion 
et qui pourtant est sorti de lui, ce désir très significatif 
m'apparaît comme le symptôme d'une évolution future, 
au cours de laquelle les échanges de rapports sociaux 
que représente, ou devrait représenter, toute œuvre 
d'art, reposeront sur des bases plus larges. 

La musique, l'art social par excellence, a beaucoup à 
gagner à un changement de destination qui la débar- 
rassera d'une foule de scories, de faux raffinements et 
d'excroissances maladives. Le peuple, lui, n'aura rien 
à y perdre. Pourtant il est permis de se demander s'il 
est mûr, aujourd'hui, ou s'il est redevenu assez simple 
pour se plaire aux fêtes que l'enthousiasme d'artistes 
comme M. Charpentier lui prépare. La littérature de 
café-concert l'a-t-elle assez épargné pour qu'on puisse 
supposer que l'art populaire ne sera pas pour lui l'objet 
de déplorables confusions et qu'il fera de bien nettes 
distinctions entre la Muse et la Rosière ou la Reine 
des Reines? L'absolue publicité que rêve M. Charpen- 
tier pour l'œuvre d'art, qu'il veut restituer à la foule, 
sera à coup sûr le corollaire d'une transformation so- 
ciale, inévitable, mais dont nul ne peut prévoir l'accom- 
plissement. Dans l'état actuel des choses il est hors de 
doute que c'est encore le public préparé, averti, dont 
l'éducation s'est faite lentement et patiemment, qui 
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saisira le mieux le côté original et vraiment populaire 
d'une telle tentative. 

Cette question de l'art populaire en englobe, du 
reste, plusieurs autres d'une extrême gravité. Pour 
peu qu'on la creuse, on en vient promptement à exa- 
miner les principes philosophiques sur lesquels les es- 
théticiens ont essayé de baser leurs définitions du beau. 
Et les conclusions qu'on doit forcément tirer de cet 
examen, c'est que l'art moderne, tout de nuances, de 
raffinements et de sous-entendus, est à peu près inin- 
telligible sans une éducation spéciale, sans un façon- 
nement de la sensibilité qui ne peut résulter que 
d'épreuves indéfiniment répétées. Tel qui croit dé- 
tester la musique ne manque, en réalité, que de cette 
éducation nécessaire pour la goûter et devenir un ama- 
teur aussi distingué qu'un autre amateur. Tel autre 
dilettante au contraire, qui s'imagine saisir toutes les 
beautés d'une composition, n'en éprouve que l'impres- 
sion superficielle, grâce aux expériences qu'il a pu faire 
précédemment, et ne saisit rien du vrai sentiment de 
l'ouvrage. C'est généralement ce qui se produit quand 
on exécute pour la première fois une œuvre de valeur 
et de hardiesse. 

Aussi, ceux qui n'appartiennent pas à cette classe 
privilégiée pour laquelle peignent les peintres, riment 
les poètes et chantent les musiciens, c'est-à-dire la 
grande majorité, le peuple, se trouvent-ils dépourvus 
de tout point de comparaison, de tout critérium d'ap- 
préciation; ni l'intelligence du beau, ni l'enthousiasme 
certes ne manqueraient à cette foule en qui sommeillent 
tout génie et toute vraie sensibiblité. Mais le loisir lui 
est refusé de s'instruire pour motiver ses jugements, 
ce qui fait que les questions d'esthétique, dès qu'on en 
scrute toute la profondeur, apparaissent étroitement 
liées aux questions sociales. 

Le livre du comte Tolstoï : Qu^est-ce que l'Art? jette 
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sur ce sujet de magnifiques clartés dans toute la partie 
consacrée à la critique générale de l'art d'aujourd'hui. 
Jamais on n'en avait mis à nu avec tant de perspi- 
cacité les plaies secrètes. L'effort collectif énorme que 
représente par exemple une représentation d'opéra, 
faite pour le divertissement de quelques milliers de 
blasés et d'ennuyés, révolte Tolstoï par son peu de pro- 
portion avec le résultat obtenu. Ce gaspillage de forces 
ne peut s'expliquer selon lui que par la scission qui 
s'est opérée entre les artistes et le peuple au moment 
où, les sentiments universels venant à s'épuiser, l'art 
a dû vivre de l'expression de sentiments factices ou 
exceptionnels, de plus en plus compliqués, jusqu'à de- 
venir inintelligible, en dehors des élites prétendues 
auxquelles il s'adressait. Et, très heureusement, 
Tolstoï compare cette marche soi-disant ascension- 
nelle à une superposition de cercles de plus en plus 
étroits, de sorte que le sommet n'est plus un cercle du 
tout. Rien de plus vrai. Rien de plus foncièrement 
justifié. 

Où l'auteur de Qu'est-ce que l'Artî devient para- 
doxal, c'est quand il affirme que la compréhension com- 
plète et immédiate de l'œuvre d'art est en raison directe 
de sa valeur, et que toute œuvre en apparence inintel- 
ligible, même pour ceux que l'art n'intéresse à aucun 
degré, est de n mauvais art s. Je m'en tiens à îa musique 
et je prends pour exemple la neuvième symphonie qui 
est décrétée de mauvais aloi en vertu de ce principe. 
Est-ce pour n'avoir pas compris une première ou une 
seconde fois ce chef-d'œuvre, que l'auteur A'Anita 
Karénine lui dénie un titre de noblesse qu'il n'hêltite 
pas à conférer à certaine aria de Bach et à un prélude 
de Chopin? La raison est par trop insuffisante, car net» 
n'empêche qu'un auditeur tout à fait étranger ît la 
musique ne porte le même jugement sur la symphonie 
en rê ou celle en/a, que le comte Tolstç 
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èttef et si un troisième auditeur trouve dans la neu- 
vième symphonie des motifs d'admiration justifiés, il 
aura également raison à son point de vue particulier. 
Tant il est vrai que c'est l'éducation seule qui nous 
rend saisissable le développement organique des grandes 
formes d'art et que nous jugeons différemment une 
même chose suivant le degré de culture où nous 
sommes parvenus. 

La même symphonie de Beethoven nous offre, dans 
une de ses parties, un moyen d'élucider tout à fait 
cette vérité. Le thème de V Hymne à la joie est à coup 
sûr l'une des inspirations les plus frappantes qui soient 
par son caractère d'universalité et d'humanité idéale. 
Quand il apparaît grave et dépouillé d'ornements aux 
basses de l'orchestre, pas un auditeur qui n'en puisse 
admirer toute la beauté, toute la plénitude expressive. 
Mais, par la suite, ce thème se revêt de contrepoints, 
il émerge de dessins de plus en plus serrés, de sorte 
que le profane en perd le fil tandis que le musicien 
exercé l'entend, toujours plus expressif, toujours plus 
intense, au milieu de ces multiples variations. 

Il est bien certain qu'alors ce motif, si vraiment po- 
pulaire, n'est pas devenu du a mauvais art ». Il s'est 
seulement transformé, selon les principes essentiels de 
la musique pure. Mais tandis que l'auditeur étranger à 
ces principes n'en peut saisir que la forme purement 
mélodique, celui qu'une longue habitude a familiarisé 
avec les lois de l'art symphonique. au point de recon- 
naître toutes leurs conséquences et de distinguer les 
limites extrêmes de leur action, celui-là ne perd pas un 
accent de cette mélodie et ne ressent à aucun moment 
l'impression d'une rupture de sens. 

Il convient donc d'admettre que, dès qu'une œuvre 
est conçue conformément à l'essence de l'art auquel 
elle appartient, le fait de la comprendre plus ou moins 
rapidement ne dépend que des capacités de l'auditeur 
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et des points de comparaison que Pexpérience a pu lui 
fournir. Pour rester intelligible, la musique n'a qu'à se 
développer suivant ses nécessité organiques; il n'est 
donc nul besoin que l'art populaire soit un art de formes 
restreintes ou rudimentaires. On sait d'ailleurs par 
l'histoire des compositeurs, depuis Bach jusqu'à Wa- 
gner, en passant par Gluck et Mozart, que chaque 
grande création fut d'abord considérée comme plus ou 
moins incompréhensible. 

C'est donc plutôt par la simplification de l'expression 
elle-même que par l'appauvrissement ;de ses moyens 
matériels, héritage des maîtres, que l'art pourra re- 
prendre place dans la vie collective et redescendre la 
série de cercles, image renversée à&V Enfer ^ du Dante, 
au sommet de laquelle le place le comte Tolstoï. 

Mais, pour cela, deux choses semblent indispensa- 
bles : l'éducation artistique du peuple d'abord, qu'il 
n'est pas impossible de faire autrement qu'en reprenant 
Martha, l'été, avec des places à cinquante centimes; 
grâce à cette éducation, qui devrait être réglée au moyen 
d'œuvres choisies et d'une pureté indiscutable, comme 
les opéras de Mozart, les tragédies de Gluck ou les' 
symphonies de Beethoven, les masses apprendraient 
vite à reconnaître le bon du mauvais et à distinguer 
une chromolithographie d'un Vinci ou d'un Vélasquez. 
Cette notion du style acquise, la partie la plus aisée de 
la tâche serait accomplie. Il ne resterait plus qu'à 
attendre qu'un grand souffle de l'Inconnu vînt animer 
d'une pensée commune cette foule obscure, comme au 
temps de la guerre des Perses, de l'établissement du 
Christianisme, de la Réforme ou de la Révolution fran- 
çaise. Alors les inspirés surgiraient en foule et seraient 
compris de tous, ainsi qu'à ces moments solennels 
de l'histoire du monde. Jusque-là, nous devrons nous 
contenter des efforts individuels : c'est le lot de toutes 
les décadences. Ce morcellement des énergies n'est 
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pas d'ailleurs sans avantages et donne encore parfois de 
beaux résultats. 

Ce n*est la faute de personne si nous voilà si loin du 
temps dont parle le vieil Hésiode où Mnémosyne, unie 
à Zeus, enfanta « neuf filles unanimes à qui la musique 
plaisait et qui, dans leur sein, avaient un cœur tran- 
quille ». Ce n'est la faute de personne s'il nous a fallu 
attendre si longtemps que Paimable Mlle Curot vînt 
compléter la dizaine. Il ne faut point désespérer, pour- 
tant, que l'art redevienne un jour le partage du plus 
grand nombre. De très lucides, de très purs esprits ont 
fait ce rêve de rendre à ceux qui souffrent, travaillent et 
contribuent indirectement à la production de la Beauté 
leur part légitime de haut idéal. J'ai sous les yeux une 
belle page de Paul Guigou, « l'Art dans les ténèbres du 
peuple », à laquelle, pour terminer, je ne peux mieux 
faire que d'emprunter ces lignes éloquentes : 

a Hélas! les fois se sont à jamais enfuies, qui furent 
si bonnes à la pauvre humanité, et il semble que chaque 
jour se dissipent les mirages qui jadis enchantaient les 
yeux. Au lieu d'être une joie offerte à tous, une com- 
munion et une fête universelles, — comme aux beaux 
temps du moyen âge où la maison de Dieu était le pa- 
lais du peuple, — l'art aujourd'hui tend à devenir un 
luxe privé. Il faut lutter de tout l'effort possible contre 
cette tendance déplorable et tâcher à partager les 
beaux rêves au plus grand nombre. Autant que de 
pain, la foule a faim d'être émerveillée. » 

Le livre que vient de faire paraître M. -Teodor de 

Wyzewa (i), sur Beethoven et Wagner, n'est consacré 

qu'en partie à ces deux grands maîtres. Trois autres 

musiciens y sont étudiés : Haendel, Schubert et Mo- 

' zart. Cet assemblage de noms illustres est une preuve 

(i) Librairie^académique Perrin et C^. 
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suffisante du goût musical de M. de Wyzewa, dont 
l'universalité s*accommode aussi bien de poésie ou de 
littérature que de musique. Sa connaissance approfon- 
die des langues étrangères a mis Tauteur à même de 
puiser directement au répertoire si riche de la musico- 
graphie allemande et anglaise ; ce n'est point là une 
compétence à dédaigner. Elle nous vaut maints rensei- 
gnements inédits, maint détail pris aux meilleures 
sources, et nous tient au courant de particularités bio- 
graphiques ou bibliographiques toutes récentes. Le 
livre, au reste, ne prétend pas à Tunité, étant composé 
de fragments parus, en grande partie, dans la Revue 
des Deux Mondes à diverses époques. Mais chaque 
étude considérée en soi est des plus attachantes. 
M. de Wyzewa, à coup sûr, n'aime que les très grandes 
œuvres des très grands maîtres ; au moins sait-il les 
présenter sous un jour particulier et les analyser en 
termes nets et décisifs. A vrai dire, il s'attache plus 
aux hommes qu'aux œuvres, ou plutôt il tente d'expli- 
quer les œuvres par les hommes. Ce procédé, neuf en- 
core en critique musicale, donne à ses études un très 
réel attrait et conduit son auteur à des conclusions qui, 
pour hardies qu'elles puissent sembler tout d'abord, 
n'en sont pas moins vraisemblables. On se prend seu- 
lement à regretter que M. de Wyzewa, qui déplore 
lui-même que Beethoven, le vrai Beethoven, nous soit 
si mal connu, ne tente pas lui-même d'écrire cette bio- 
graphie évocatrice dont il nous donne, en tête de son 
volume, un fragment des plus remarquables. Personne, 
assurément, ne saurait mieux s'en acquitter. 

M . Albert Soubies continue ses intéressantes publi- 
cations sur l'histoire de la musique à l'étranger. Le 
")etit volume sur la Hongrie (i) qu'il vient de faire pa- 

'i) Librairie des bibliophiles, E. Flammarion, saccesseur. 
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rattre contient d'instructives considérations sur la mu- 
sique tzigane et les personnalités les plus en vue du 
pays des magyars : compositeurs, chanteurs, instru- 
mentistes, théoriciens, jusqu'aux directeurs d'orphéons 
et aux éditeurs. Il nous révèle entre autres l'opéra na- 
tional de cette contrée, dont les créateurs sont absolu- 
ment inconnus chez nous. Il est vrai que les plus 
illustres des compositeurs hongrois appartiennent par 
leur carrière à la musique allemande, Liszt entre autres, 
qui ne fut guère de son pays que par la naissance. Je 
pourrais citer encore Hummel, Stephen Heller et Gold- 
mark. Mais je préfère renvoyer mes lecteurs au petit 
livre très documenté de M. Soubies. 

Paul DUKAS. 



P. S. — Ceux de mes lecteurs qui m'en ont fait la 
demande trouveront dans la petite correspondance de 
la semaine prochaine la liste des lauréats du Conser- 
vatoire. 

P. D. 



LIBRES PROPOS 



LES SÉPARATISTES 

Il y a quelques jours, je reçus d'une des villes les 
plus importantes du Midi une lettre que m'avait écrite 
la femme d'un officier supérieur, et qu'elle avait signée 
de son nom, me priant de ne le point révéler au public. 
Voici cette lettre, qui vous paraîtra sans doute cu- 
rieuse : 

« Monsieur, 

« Je sais combien vous aimez à vous tenir en com- 
munication avec vos lecteurs; voilà pourquoi je me 
permets de vous écrire. Je voudrais bien avoir votre 
avis sur une publication qui passionne en ce moment 
tout le Midi. 

« II vient de paraître, imprimée à Bordeaux, et éditée 
en même temps à Toulouse, à Marseille et à Lyon, 
une brochure qui s'appelle M Almanach du Midi, 

(( Cet ouvrage, tiré à des milliers d'exemplaires, doit 
le succès prodigieux qu'il obtient à la publicité quoti- 
dienne que lui font la Petite Girondey la Dépêche tou~ 
lousaine, le Petit Marseillais et, paraît-il, le Lyon 
républicain. C'est un assourdissant concert de réclames 
^ui se renouvellent chaque matin. 

« Aussi la brochure a-t-elle un débit extraordinaire, 
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«palabre, s'il n'y était pas », dit un autre Ajumba, 
baptisé « Silence » . Je me levai de mon siège au fond 
du canot, ajoute miss Kingsley, et descendis, sans me 
presser, sur la plage, confrontai les visages hostiles 
par ce mot « M'Coloani » (salut) d'un ton dégagé, tout 
en sachant que l'étiquette voulait que le salut vînt 
d'eux. Ils grognèrent, et ce fut tout. Subitement Païen 
et Chemise Grise tendirent leur main libre en s'écriant : 
Kiva-Kiva! Une minute après, les Fans ouvrirent 
leurs rangs pour permettre à un bel homme âgé, vêtu 
d'une simple ceinture en cotonnade autour des reins 
et d'une peau de léopard sur les épaules, de s'avan- 
cer vers nous. Païen se précipita, comme pour le 
serrer sur son ample poitrine, mais s'arrêta selon 
l'usage, les mains étendues, sans le toucher, en 
s'écriant : a Ne me reconnais-tu pas, mon bien-aimé 
a Kiva? Tu ne peux pas avoir oublié ton ancien ami? » 
Kiva grogna sympathiquement, étendit les mains de 
la même façon, sans toucher son ami, et nous res- 
pirâmes. Puis Chemise Grise se jeta au-devant d'un 
autre naturel en qui il venait de reconnaître de façon 
inattendue un sien ami. La paix conclue , la conver- 
sation devint générale. Chemise Grise me présenta son 
ami; poignées de main, sourires, et bientôt nous fûmes 
enveloppés d'un tel tumulte qu'on aurait pu croire 
qu'on allait nous mettre en pièces. Mais personne ne 
me toucha; le vide se fit devant et derrière moi, comme 
si l'on avait un peu peur de ma personne. Et quel bruit 
à mon arrivée au village quand les femmes, les enfants 
et les chiens me virent ! Les enfants, sans exception, 
crurent voir Sa Majesté Satan avec tous ses attributs 
sur mon visage blanc, et se réfugièrent dans les huttes 
avec des hurlements épileptiques . Le village était hor- 
riblement sale; les restes des poissons, crocodiles, hip- 
popotames dévorés depuis une semaine, concouraient 
à rendre l'atmosphère intolérable... 
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« Je chargeai un Ajumba d'expliquer que nousdemanr 
dions l'hospitalité pour la nuit et désirions louer trois 
porteurs pour aller avec nous, à la rivière Rembwé. 
Pendant une heure trois quart, je restai dans l'atmo- 
sphère suffocante, écoutant, mais comprenant imparfai- 
tement la guerre de mots et de gestes. Il ne fut pas 
facile de s'entendre; faire des offres trop généreuses 
eût été dangereux ; s'adjoindre trop de Fans ne l'eût 
pas été moins. Combien peut durer un palabre en ces 
parages? demandais- je. Environ trois semaines! Je 
vous donne jusqu'à demain ; passé cela, tout est rompu. 

« Personne ne savait exactement où je voulais aller. 
Les Fans déclaraient ne connaître le chemin que jus- 
qu'à une autre ville de leur peuplade appelée Efoua; 
de là, il y avait communication avec Rembwé. Ils 
viendraient avec moi, si je garantissais leur sécurité 
dans le cas où l'on rencontrerait l'état de guerre. Je 
promis et m'engageai à payer ce que je devrais, à la 
factorerie de Hatton et Cookson sur le Rembwé. Les 
chargements furent alors arrangés, répartis, et vers 
onze heures et demie je puis me jeter sur le banc qui 
représentait le lit et essayer de dormir. Impossible I 
Les moustiques! Les limaces! Alors, vers minuit et 
demi, je me levai, écartai le rideau d'écorce qui tenait 
lieu (le porte, réussis à passer près de Païen endormi 
sous une moustiquaire, près de mon entrée, descendis 
jusqu'au lac, montai dans mon canot et ramai juqu'au 
milieu du lac sombre. 

K La nuit était merveilleusement calme et belle, éclai- 
rée seulement par les étoiles, parmi lesquelles brillait 
une immense planète, jetant un sentier d'or sur les eaux 
immobiles. D'innombrables poissons sautaient, sem- 
blables à des épées d'argent : le butor faisait retentir 
sa note profonde au sein de la forêt. Je ramai sans hâte 
jusqu'à la rive opposée et débarquai pour saisir quelques 
vers luisants. Tout à coup je sentis la terre trembler 
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SOUS mes pas, j^entendis un long et doux bruissement, 
et, regardant à l'entour, je m^aperçus que je troublais 
un banquet d'hippopotames ! Je distinguai cinq de ces 
énormes animaux autour de moi et m'empressai de re- 
joindre mon canot, puis de ramer jusqu'à une baie en 
miniature, sur le bord de mon île. Le souvenir de 
toutes les horreurs subies récemment et de l'absence 
totale d'ustensiles de toilette dans ma hutte, me suggéra 
l'idée de prendre un bain pendant qu'une si bonne occa- 
sion se présentait. Certaine de ne pas être dérangée, je 
me livrai à cette joie quelque peu mélangée, je l'avoue, 
lorsqu'il s'agit de me sécher; mais enfin, à trois heures 
et demie, j'étais en sûreté dans ma hutte, et à cinq heures 
mes hommes m'apportaient mon thé ; puis les uns en 
canot, les autres à pied dans la forêt, reprenaient avec 
moi le chemin d'Arevooma à Esoon. Les Fans sont si 
agiles et infatigables dans la marche, que seul leur 
appétit réclamant de très fréquents repas nous per- 
mettait de les suivre. La rencontre d'une famille d'élé- 
phants cause un vif désappointement, car on n'a pas 
de munitions suffisantes pour organiser une chasse. La 
forêt est splendide. Parfois on passe pendant des 
heures à travers des milliers de colonnes blanches, 
de cent à cent cinquante pieds, dont les branches su- 
périeures entrelacées forment un dais si impénétrable 
même au soleil africain, que les broussailles ne peu- 
vent croître dans leur ombre. Des troncs souvent 
énormes tombent des lianes tantôt droites et lisses 
comme des câbles de navires; tantôt. enroulées et en- 
trelacées comme de gigantesques serpents. Sur les 
collines et les montagnes de la Sierra del Cristal 
exposées aux ouragans, ceux-ci renversent, comme de 
véritables avalanches, des travées entières de ces grands 
arbres dont les racines ne sont pas suffisamment ense- 
velies dans le roc, et la traversée de ces parages n'est 
pas commode. Les chutes y sont constantes; dix è 
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(loiizfî pieds h travers les débris d^arbres pourris et 
nîïnplis (l(î serpents et de centipèdes ! Et là il faut at- 
tfîiîdnî (]iu; « Wiki », le plus connaisseur des hommes, 
ail trouva; la liane nécessaire pour vous tirer du trou. 
(Chacun h son tour, et le seul souvenir de cet exercice 
sous l'équateur, « quand l'air est à demi solidifié par les 
exhalaisons des marais », suffit pour renouveler la 
transpiration. 

a Aussi combien l'obscurité de la forêt paraît déli- 
cieuse, surtout en ces endroits où le sol, semé d'un tapis 
cl(* Heurs blanches, oranges, cramoisies, révèle que tout 
hVliaut, des merveilles de couleur et de beauté éclatent 
cMi rhonneur du ciel seul! 

« Une certaine amitié, naquit entre les Fans et moi; 
ainsi qu'entre eux et leurs « amis commerçants », le 
Païen et Chemise Grise. Quant aux autres, c'était par 
f^j;ard pour nous qu'ils n'en faisaient pas quelques bons 
dîners. L'un d'eux, avec les manières d'un grand sei- 
j;neur et les habitudes d'un chiffonnier, s'était joint à 
nous en amateur; je l'appelais « le duc », et il me trai- 
tait en princesse. 

M l\M\dant notre première journée en forêt, il tua un 
lies plus dauiî^ereux serpents du pays. Nous le man- 
geâmes au souper, les Fans et moi; les autres n'y vou- 
luient pas toucher» quoiqu'un serpent bien apprêté 
soii un des meilleurs mets de ces contrées, très supé- 
lieui au poulei d'Afrique. » 

l'u vovité, miss Kingsley a tous les courages! 

l v^ lo'.\vle;nain, Wiki l'invita d*un air mvstérieux à 
\ o n ; V V V ^ '.1 1 o r. ^ p 1 e r un ou ri e ux s pec t acle . e t . se glissant 
v'. ,-;>•. v^ v^v. ,irbre. iis arrivèrent devant une famille de 
i ■. ..: ^v^v.'.os vlvvi: les deux plus A^^ês avaient au moins 
s-.\ •. '.0v*.> v*.e h.r.:: e: les autres oe quatre à cinq. Ils 

4 ■ ..^ . .^s. .% .V . . « . . .1 . .V, «....v ...V... %&.. kl..«&kia> CTL Uv9 UvUlaUCoa 

W.N.. <,v-.s-. J. ;:•", >es.^ir. vi eîerr.uer. nt inutilement les 
'»'.;•.-» "..^v:'.". '.c^s vv^-.itv^rs'ior.s iviir v êchaoper: mais heu- 
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reusement le seul effet de ce bruit peu connu dans la 
forêt fut d'effrayer la bande, et bien que le gorille soit, 
selon miss Kingsley, le plus horrible des animaux, elle 
reconnaît que sa fuite à travers la brousse est la plus gra- 
cieuse, la plus puissante, la plus superbement parfaite 
performance de trapèze qu'il soit possible d'imaginer. 

Cette première journée fut une marche forcée dans 
la brousse; il s'agissait d'arriver avant la nuit au village 
fan d'Efoua et de jouir de tous ses moyens , afin 
d'éviter de contribuer personnellement au souper des 
naturels. Heureusement encore Wiki et Ki va espéraient 
y trouver des amis. 

« Les approches d'Efoua sont pleines d'embûches. 

« Je marchais seule en avant, pendant que les autres 
se reposaient, quand, tout à coup, je plongeai tout d'une 
masse sur de grandes pointes, à quinze pieds environ 
au-dessous du sentier. Combien je me félicitai alors de 
porter une bonne jupe bien épaisse, au lieu du costume 
masculin qu'on m'avait conseillé ! Je sentis que j'en 
serais quitte pour quelques contusions et criai de tous 
mes poumons : a Tirez-moi de là ! » Le duc arriva le 
premier et me contempla. « Cherchez une forte liane 
« pour m'enlever », lui dis-je. 11 grogna et s'assit sur un 
arbre tombé. Le Passager vint ensuite et me contem- 
pla de même. « Etes-vous tuée? — Pas tout à fait; 
« cherchez une liane, etc. — Inutile », dit-il, et il s'assit. 
Enfin Wiki parut et s'en alla choisir la liane spéciale- 
ment crée pour retirer de cette fosse une dame anglaise 
de mon âge, de mon poids, de ma taille, etc. Enfin il 
reparut et me repêcha en un clin d'œil. Au même mo- 
ment Silence disparaissait à son tour; il revint plus 
endolori que moi, car il n'avait pas de jupe. Les Fans 
nous consolèrent en nous disant qu'ils reconnaissaient 
à ces pièges les abords d'Efoua. En effet, nous prîmes 
le village d'assaut très peu de temps après. Les femmes 
et les enfants se sauvèrent dans les huttes ; les hommes 
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peu nombreux, parce que c* était la saison de la chasse 
aux éléphants, Tétaient cependant assez pour nous 
alarmer, si Wiki et Kiva n'avaient retrouvé parmi eux 
les amis dont ils nous avaient parlé. Après un court 
« palabre », l'un des chefs m'offrit sa maison : deux 
pièces meublées de caisses en bois blanc, de sacs, d'une 
planche posée sur quatre pieds, d'un banc et de beau- 
coup d'insectes. » 

Toutefois cette station était plus propre que la pré- 
cédente. Il fallut d'abord subirun palabre de commerce, 
car ces braves Fans ne voulurent pas démordre de cette 
idée que la voyageuse faisait le négoce. Quand elle 
eut échangé un nombre suffisant d'objets et vu ses 
hommes installés autour de son appartement, elle put 
enfin s'étendre toute bottée, la tête posée sur le sac à 
tabac, sa plus précieuse monnaie. Les yeux braqués 
sur les innombrables trous percés dans les cloisons 
d'écorce se retirèrent peu à peu, et le silence régna. 

« Je fus réveillée par une violente odeur, que j'attri- 
buai à ce que tout était fermé, et dont l'origine orga- 
nique était indubitable. Faisant tomber la cendre de la 
veilleuse végétale qui brûlait par terre, je découvris 
que l'odeur provenait des sacs suspendus au plafond. 
Je pris le plus grand et observai soigneusement com- 
ment l'ouverture en était attachée, car ces détails ont 
souvent une grande importance. J'en secouai ensuite 
le contenu dans mon chapeau, de crainte de rien perdre. 
Il y avait une main humaine, trois gros doigts de pied, 
quatre yeux, deux oreilles et d'autres fragments du 
corps humain. La main était fraîche, les autres objets 
plus anciens et ratatinés. Je les replaçai dans le sac que 
je refermai et suspendis de nouveau. J'appris par la 
suite, de Wiki, que les Fans aiment à garder quel- 
ques petites choses en souvenir de leurs amis des 
autres tribus! Ce trait touchant de leur caractère, 
uoiqu'il leur fasse honneur, vu les circonstances, 



VOYAGES DANS L'AFRIQUE OCCIDENTALE 123 

^n'en est pas moins une coutume désagréable quand 
ils suspendent les restes dans la chambre à coucher 
qu'on occupe, surtout si la perte survenue dans la 
famille de votre hôte est de date récente. » 

Les marais vaseux du pays des Fans rendirent la 
marche aussi dangereuse que difficile; chacun avait 
son tour pour découvrir un gué, miss Kingsley comme 
les autres, et elle « avait peur d'avoir peur », ou du 
moins de le laisser voir, car les quelques blancs connus 
dans ces parages ont acquis, par leur courage témé- 
raire, leur persévérance et leur endurance, un prestige 
qui était pour elle une protection et qu'elle aurait 
craint d'affaiblir. On allait à Egaja, village de très mau- 
vaise réputation, même parmi les Fans. « J'étais hor- 
riblement fatiguée de mes chutes, de mes baignades, de 
mes émotions, quand on arriva devant une petite rivière 
qu'il fallait absolument traverser. Mes jambes trem- 
blaient sous moi, je sentais qu'il ne me restait pas assez 
de force pour braver le courant comme mes hommes. Ma 
seule ressource était un arbre énorme, mais dépouillé 
de toute écorce, nu, lisse, rond, et jeté en travers, en 
guise de pont, à quinze pieds au-dessus de la rivière; 
tomber, c'était se briser sur les roches! Je me préci- 
pitai en avant et j'atteignis l'autre bord par miracle. » 

On arrivait à Egaja dans de mauvaises conditions ; 
la mésintelligence régnait entre les Fans et les Ajum- 
bas. De plus, Kiva était promptement reconnu par un 
ancien créancier à qui il devait un habit européen pour 
une défense d'éléphant. Grâce à l'intelligence supé- 
rieure d'un des chefs et surtout au courage surhumain, 
selon nous, avec lequel la voyageuse pansa les plaies 
horribles de la mère du chef d'abord, puis de divers 
autres clients, la situation fut sauvée; on se sépara le 
lendemain avec des promesses de se revoir l'année 
suivante, et ce qu'il y a de stupéfiant, c'est qu'elles 
étaient sincères des deux côtés. Miss Kingsley espérait 
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revenir! Elle a évidemment un génie particulier pour 
la conduite à tenir avec ces aimables tribus cannibales, 
et elle en fut si bien traitée que, plus tard, dans le 
Cameroorij elle s'écriait : « Plût à Allah que les Fans 
fussent dans ce pays! J'ai demandé partout s'il n'y 
aurait pas ici quelque bonne tribu cannibale avec la- 
quelle je pourrais m'entendre et m'unir, et, à mon 
grand regret, on m'a répondu qu'il n'en existait pas. » 
Détail assez amusant : tous les villages fans disent pis 
que pendre de leurs semblables et leur prêtent tous les 
vices de Sodome et de Gomorrhe, par intuition, bien 
entendu ! Naturellement, Egaja dit tout le mal ima- 
ginable d'Esoou, la station suivante, et Esoou déclara 
qu'il y avait « guerre au sang » sur le chemin condui- 
sant à la factorerie de Hatton et Cookson, où l'on vou- 
lait se rendre. Le Duc suggéra que miss Kingsley, 
« étant d'aspect singulier, s'avançât seule en avant- 
garde vers le camp inconnu; peut-être ne tirerait-on 
pas sur un objet si étrange ! » Malgré son courage, elle 
déclina le rôle héroïque que le Duc voulait lui faire 
jouer par procuration, et, sans sacrifice de vie humaine, 
on sortit d'Esoou pour entrer dans une abominable 
région de marais, de palétuviers et de sangsues qui, 
plus d'une fois, arracha cette exclamation à la voya- 
geuse : « Mais pourquoi suis-je venue ici? » Cela ne 
l'empêcha pas, rentrée dans la brousse, d'en trouver 
l'ombre délicieuse et, redescendue dans une vallée 
d'Eden, de s'extasier sur l'extrême beauté de son 
feuillage, des délicates guirlandes et festons de ses 
plantes grimpantes, de l'écran aérien des faisceaux de 
palmiers laissant entrevoir un fond de montagnes d'un 
bleu doux et pâle, semblable à un brouillard. La vallée. 
erveilleusement fleurie, aboutissait à un marais; une 
me effrayée se sauva et disparut jusqu'aux ais- 
s ; on la suivit et l'on se trouva dans quinze pieds 
, d'où l'on émergea, non sans incidents plus ou 



VOYAGES DANS L'AFRIQUE OCCIDENTALE 125 

moins alarmants, avec des colliers de sangsues. Heu- 
reusement, on avait du sel d'échange, et ce fut une 
scène comique que la salaison réciproque des nageurs, 
sur la rive, quoique plus d'un se sentît très affaibli par 
la saignée, sans escompter que trop de mouches y 
trouvaient leur compte ! 

Enfin, on arrivait à une plantation annonçant comme 
toujours un village, et l'on apercevait la rivière tant 
désirée, le Rembwé, très inférieur en largeur et en 
beauté à l'Ogowé. 

A ce village de N'dorko, miss Kingsley confrontait, 
à sa grande joie, deux agents noirs, mais parlant bien 
anglais, des maisons Hatton et John Holt, trouvait du 
rhum, du tabac, des étoffes, pas assez néanmoins pour 
payer tout son monde, et surtout pas de poudre; or, 
ses hommes en exigeraient certainement. 

L'agent principal de Hatton et Cookson, M. Glass, 
était à Agonjo, à une heure en aval du fleuve. Après 
bien des difficultés, causées par un « palabre de guerre » 
entre les naturels, on put envoyer un messager à 
M. Glass, gentleman M'Pongvvé fort bien élevé et non 
moins bien vêtu à l'européenne, qui arriva fort ému, 
car aucun blanc n'était venu par voie de l'Ogowé, de- 
puis des années. Au clair de lune et dans le silence 
nocturne, eut lieu, au milieu de la rue, le long « palabre 
de payement » ; ce ne fut pas commode, car un de ces 
braves Fans n'avait pas plus tôt pris une décision qu'il 
voulait en changer. A onze heures seulement, miss 
Kingsley put monter en canot avec M. Glass, pour se 
rendre à Agonjo. 

Il y eut une touchante scène d'adieux avec ces bons 
Fans, qu'elle déclare être de vrais hommes et d'hon- 
nêtes gens, malgré leur cannibalisme intermittent, et 
qu'elle désire beaucoup revoir ! 

Marie DRONSART. 
(La fin à la prochaine livraison^ 
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QUELQUES POÈTES : MM. ANATOLE LE BRAZ, VICTOR 
MARGUERITTE , FRANCIS JAMMES , PAUL FORT 
ET CHARLES GUÉRIN. 



Dans le Mannequin d'osier, de M. Anatole France, 
lorsque M. Roux, élève de M. Bergeret, qui est, 
comme chacun sait, maître de conférences à la Faculté 
des lettres (une faculté de province), lui récite son 
poème en vers libres, la Métamorphose de la Nymphe ^ 
M. Bergeret, bien que d'esprit audacieux et ami des 
nouveautés, n'en peut saisir le rythme indéterminé. 
Mais il songe : Si pourtant c'était un chef-d'œuvre! 
Et de peur d'offenser la beauté inconnue, il serre en 
silence la main de son élève. 

La discorde aujourd'hui règne au camp des poètes. 
Les uns font choix du rythme indéterminé cher à 
M. Roux; ils s'aventurent à la suite de MM. Viélé- 
Griffin et Gustave Kahn. Les autres, — et ce sont les 
sages, — demeurent fidèles au vers classique consacré 
par une longue tradition, par d'impérissables chefs- 
d'œuvre et par l'habitude de notre oreille, bien plutôt 
que par la raison. Car la raison est peut-être incapable 
d'expliquer à elle seule, malgré les traités subtils de 
Théodore de Banville et de M . SuUy-Prudhomme, un 
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tel choix limité de syllabes et cette similitude des 
finales qu'on appelle la rime, imaginés sans doute primi- 
tivement pour la mémoire et le chant, sans aucune pen- 
sée d'art. Mais nous sommes accoutumés maintenant : 
nous découvrons des jouissances musicales au balan- 
cement des vers cadencés selon des règles fixes, et ces 
changements brusques de rythmes, dont les faiseurs 
de vers libres s'amusent, nous déconcertent et nous 
semblent barbares. Jusqu'ici, ils n'ont pas découvert 
la beauté nouvelle; seuls, quelques restes de la beauté 
ancienne les parent encore. Lorsque M. Gustave 
Kahn, l'un des plus hardis, fait un beau vers, il se 
trouve que c'est un alexandrin : celui-ci, par exemple, 
des Palais nomades ^ je crois, car je le cite de mémoire : 

De tes grands yeux la paix descend comme un beau soir. 

La prose a tous les rythmes; elle est souple, diverse 
et nuancée. Pourquoi ne se séparer d'elle que par des 
puérilités typographiques et des assonances évitées 
d'ordinaire par les bons prosateurs? Le sentiment poé- 
tique est différent de la versification. Chateaubriand et 
Michelet sont poètes, dans ce sens, comme Victor Hugo 
et Lamartine. La phrase de M. Anatole France donne 
à notre oreille des joies délicieuses; elle est plus riche 
mille fois en harmonie que tant de livres de vers. Laissons 
à, notre versification ses règles immuables, monument 
de plusieurs siècles : elles sont, d'ailleurs, susceptibles 
de quelques licences. Mais souvenons-nous que le sen- 
timent poétique lui est supérieur. Consentons à le re- 
chercher et à l'admirer dans le vers libre comme dans 
le vers classique, et même tâchons de trouver quelque 
agrément dans la variété des rythmes ; si nous ne pou- 
vons y réussir, nous aurons toujours la consolation 
d'imaginer que nous lisons la traduction de quelque 
charmant étranger, mélodieux dans sa propre langue. 
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Car il faut se garder d'offenser la beauté inconnue. 
Voici des poètes. Ils sont très différents. Je n'entre- 
prendrai pas de les classer, ni de les comparer, bien 
que ce ne soit pas impossible. Je citerai des vers de 
chacun d'eux, afin d'inspirer le goût de les lire. Ils sont 
tous simples et sincères; ils aiment la nature et ils 
sentent la vie. Ils ne sont pas compliqués et subtils, 
comme l'étaient les décadents. Et c'est là surtout ce 
que je veux signaler : ce renouveau de l'art, que l'on 
peut distinguer dans le roman comme dans la poésie, et 
qui nous annonce le triomphe des sentiments vrais, 
forts et naturels sur le goût artificiel et perverti qui 
régnait hier encore. 

I. — M. ANATOLE LE BRAZ (l). 

Un homme invraisemblable au doux prénom de fleur 
vit en Bretagne à l'heure présente. C'est un éditeur 
qui aime les poètes. Il s'appelle M. Hyacinthe Caillière 
et tient à Rennes une boutique visitée des Muses. Il 
abrite sous son toit les derniers bardes bretons, je veux 
dire les plus récents, car la Bretagne, terre douce et 
triste et baignée de mers retentissantes, inspirera 
longtemps encore à ses enfants le goût d'une mélan- 
colique harmonie. Là, dans cette librairie d'un Lemerre 
provincial, où je souhaite que le public abonde, repo- 
sent les ouvrages cadencés de MM. Louis Tiercelin, 
Edouard Beaufils (Les Chrysanthèmes)^ Ludovic Jan 
[Dans la Bruyère)^ etc. Un jour, ces poètes de la 
même patrie et de la même beauté voulurent rivaliser 
de génie sous la même couverture. Cette couverture 
était ornée de lis noirs et rouges; leur petite revue 
lyrique s'appelait : Pour fuïr^ pour fuir l'époque pro- 

^i) La Chanson de la Bretagne, un vol., par Anatole Le Braz, 
(Calmann-Lcvy, édit.) 
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saîque et banale; elle eut dix numéros, et M. Hyacinthe 
Caillière Tédita. Ce fut charmant. Nulle province fran- 
çaise, hormis la Provence chantante et enchantée, ne 
pourrait offrir le spectacle de tant de poètes excellents 
et fraternels. Et c'est de quoi il convient de louer 
l'heureux éditeur qui sut les grouper et les encourager 
par un vêtement de luxe. 

M. Hyacinthe Caillière imprima aussi, le premier, 
M. Anatole Le Braz. Mais la renommée de M. Le 
Braz a franchi les limites de sa province; le prosateur 
de Pâques d'Islande et le poète de la Chanson de Bre- 
tagne sont maintenant connus à Paris, et même ailleurs. 
Il a passé de la maison de M. Caillière dans celle, plus 
aérée, de M. Calmann-Lévy ; mais je suis sûr qu'il 
garde bon souvenir de sa première demeure et qu'il 
s'entretient quelquefois du passé de la Bretagne avec 
son premier éditeur, dans la boutique de celui-ci ou 
bien sous les ormes du mail à Rennes. 

Les vers de la Chanson de Bretagne sont doux, graves 
et recueillis. Leur beauté est bien ordonnée. Ils s'in- 
spirent des chants d'autrefois, ces complaintes * tristes 
et amoureuses que recueillit M. de la Villemarqué, et 
ils célèbrent le pays natal, intime et sérieux, terre en 
qui Von sent vivre une âme presque humaine. J'y dé- 
couvre de fortes sensations de nature, rendues avec 
sobriété dans une langue classique, agréable, quoique 
sans éclat. Les vaisseaux sur la mer y sont comparés 
à un peuple de clochers en marche, et les mouettes, 
lumières volantes, à des Esprits des eaux dont le corps 
souple fut pétri en un flocon d'écume. L'auguste paix 
des soirs, l'arôme des grèves et des champs, la dou- 
ceur des scènes d'amour, donnent à ces poèmes leur 
vertu calme, pénétrante et langoureuse. La pièce que 
je cite est simplement intitulée Vœu, 
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C'est par un soir de mai que je voudrais mourir. 

Les soirs de mai sont beaux : la terre va fleurir ; 

L'air est comme peuplé de voix inattendues, 

Et l'on sent Dieu qui passe au fond des étendues. 

Dans les lointains, ainsi qu'une paupière d'or, 

S'abaisse le couchant sur la mer qui s'endort. 

Les nuages, vêtus de gaze aux longues franges. 

Glissent, furtifs et doux, et c'est comme un chœur d'anges 

Qui des hauteurs du ciel descendraient vous chercher. 

Le paisible Angélus de quelque vieux clocher 

Tinterait seul mon glas aux paroisses prochaines. 

Dans les sentiers bretons pleureraient les grands chênes. 

Le laboureur tardif, qui s'envient en chantant 

Vers sa maison de chaume où le sommeil l'attend, 

Se signerait la bouche, en fermant la barrière. 

Et sans savoir mon nom m'enverrait sa prière. 

La paix du soir invite à de vastes oublis. 

En mai, l'espace ondule, et, derrière ses plis. 

On entend, on voit presque errer la grande chose ; 

La pierre du tombeau n'est plus la porte close ; 

Tout rassure. Et la nuit, l'auguste nuit d'été 

Verse à la lèvre humaine un goût d'éternité. 

L'œil qu'on ferme ici-bas, là-haut s'éveille étoile ; 

Le silence a chanté, l'inconnu se dévoile, 

Comme un seuil lumineux le ciel semble s'ouvrir... 

C'est par un soir de mai que je voudrais mourir. 

Ainsi la Bretagne demeure la terre des poètes. Elle 
inspire heureusement les plus grands artistes. Aujour- 
d'hui elle a son prosateur de génie en M. Pierre Loti, 
et son peintre en M. Charles Cottet, dont les tableaux 
simples et poignants de sincérité et de vie ont été si 
justement célébrés ici même par mon confrère Claude 
Bienne. 

II. — M. VICTOR MARGUERITTE (l). 

11 faut nous réjouir pour les lettres que M. Victor 
Margueritte, officier démissionnaire, ait tenu garnison 

(i) Au fil de Vheure, par Victor Margueritte. (Pion, éditeur.) 
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en Algérie, dans les postes du Sud, et à Versailles. Les 
paysages qu'il eut le loisir de contempler ainsi lui ont 
inspiré les beaux vers descriptifs qui composent son 
recueil : Au fil de V heure. Car ces vers ne sont pas 
d'un voyageur qui passe, et nous livrent Tâme lente- 
ment comprise de pays longuement habités. 

M. Victor Margueritte chante le parc régulier de 
Versailles, le somptueux palais royal accoudé à la ter~ 
rasse et reflétant par toutes ses vitres écarlates les 
couchers de soleil, le grand et le petit Trianon, les 
bosquets, le jardin du Roi. L'esprit d'autrefois, élégant 
et fier, anime ces poèmes dont les lecteurs de la Revue 
hebdomadaire connaissent quelques-uns. Il y a plus 
d'élan lyrique et moins de grâce dans la partie du 
recueil : Sous le soleil. Le poète célèbre l'ivresse des 
galops dans le vent du matin, la gloire des fantasias 
et la beauté du ciel du désert, immobile et embrasé. 
A Laghouat, près d'une citerne, il évoque les soirs an- 
tiques, tout pareils à ceux d'aujourd'hui, dans ce pays 
où les costumes et les âmes ne changent pas plus que 
les lignes d'horizon. 

Les hauts palmiers dans l'air immobile du soir 

Élancent d'un seul jet vertical leurs fusées : 

C'est l'heure où près du puits il est doux de s'asseoir. 

L'air est encore vibrant de chaleur apaisée, 
Les femmes vont bientôt descendre vers le puits 
Et se grouper autour de la margelle usée. 

Dans le feuillage pas un souffle ne bruit ; 

Et le long des murs bas, faits de terre battue, 

L'eau vive des seguias, un fil d'eau claire, luit. 

Une poussière d'or flotte dans l'étendue 
Où bourdonne à nouveau la confuse rumeur 
Qui sous le lourd soleil de midi s'était tue. 
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Portant l'outre velue ou le vase d'argile, 
C'est l'heure où de leur pas alerte et cadencé 
Les femmes deux par deux descendent de la ville. 

Elles s'enviennent comme aux soirs des temps passés, 
Bibliques, portant l'outre ou l'amphore à l'épaule, 
Les bras nus et leurs seins sous le voile dressés. 

Alors autour du puits ombragé par un saule. 
Groupe que le soir tiède enveloppe et caresse 
Et l'arbre d'un baiser de longues branches frôle. 

Avec des rires clairs, toutes, elles s'empressent, 
Puis quand l'eau fraîche emplit les vases ruisselants, 
Deux par deux, vers la ville, dans le jour qui baisse, 

Une main à l'amphore et l'autre sur le flanc, 
Et des siècles aux plis de leurs robes légères, 
Elles retournent en silence d'un pas lent. 

Soir immémorial que leur geste suggère. 
Tu te mêles à l'air du soir triste et profond, 
Tu flottes tout entier dans l'heure passagère ! 

Et l'heure en est plus douce et le soir plus profond. 



Le ciel d'Orient, une femme aux vêtements flottants 
auprès d'un puits, et dans cette permanence des formes 
le passé biblique surgit : on pense à Rébecca, à la Sa- 
maritaine, qui ornèrent de leur beauté que nous ima- 
ginons les soirs antiques. 

M. Victor Margueritte est aussi un poète de la mer. 
Il aime ses vagues changeantes comme nos âmes, la 
beauté exquise des matins sur l'interminable étendue 
et la magnificence des soirs. Nous avons comme la 
mer, dit-il, des amours infinis, des gouffres insonda- 
bles. Dans les Chimères, il exprime l'immense besoin 
de vivre, les vastes désirs, toujours inassouvis, des 
hommes qui voudraient cingler vers une terre et des 
deux inconnus et ne rencontrent jamais que des. senr 
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sations déjà éprouvées, des pays déjà visités et de mé- 
diocres amours : 

Toute mon âme jette aux astres son amour 1 
Ah 1 mondes explorés et passions d'un jour, 
Vous ne comblerez pas l'âme triste qu'altère 
Cette soif d'infini, d'amour et de mystère! 

C'est là un beau lieu commun, douloureux et pro- 
pice aux vers lyriques. Qu'on ne prenne pas dans un 
mauvais sens ce mot de lieu commun. La poésie lyri- 
que, comme la musique, exprime plutôt des sentiments 
larges et généraux que des nuances ténues et subtiles. 
Le lieu commun ne lui est pas étranger. Dans la pré- 
face de ses Chants de la viCy qui contiennent de bons 
vers, M. Henri Michel le déclare même la base de 
toute poésie, ce qui est évidemment exagéré. 



Henry BORDEAUX. 



{A suivre.) 
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VOPÉRA-COMIQUE, 



Il paraît que le nouveau théâtre où doit s4nstaller 
r Opéra-Comique ne sera pas livré à M. Carré avant le 
i*"" janvier. Voilà notre seconde scène lyrique sans 
domicile, par suite de l'expiration du bail qui lui concé- 
dait le local municipal de la place du Châtelet ! Pour- 
tant, débarrassée de ses échafaudages, la bâtisse de la 
place Boïeldieu apparaît enfin (après dix ans!) en ses 
peu harmonieuses proportions, ouvrant sur les deux 
sombres ruelles qui la longent les trous béants de ses 
fenêtres sans vitres; elle se dresse, dans sa maussade 
encoignure, peu fière malgré T éclat blessant de son 
plâtre neuf, et les hautes maisons qui l'entourent et 
l'écrasent lui renvoient , de leurs murs enfumés , un 
jour blafard sous lequel le théâtre prend un vague 
aspect de mausolée. Qui pourrait, en passant par là, 
chasser de sa pensée le souvenir de l'horrible soir de 
1887?... 

Mais ne décourageons pas d'avance les amateurs. 
On oublie si vite à Paris, la foule s'y renouvelle si 
rapidement que le nouvel Opéra-Comique, au soir de 
l'inauguration, prendra quand même un air de fête. La 
nuit, d'ailleurs, il devra changer de physionomie, et la 
splendeur des illuminations au dehors, le bariolage de 
la décoration au dedans déguiseront cette blancheur sé- 
pulcrale que le soleil fait si cruellement ressortir. 
Un fait de plus grande importance et qui devra 
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exercer une influence notable sur le répertoire, c'est 
Famoindrissement de l'espace réservé, paraît-il, à la 
scène dans le plan si laborieusement exécuté de l'ar- 
chitecte. La scène de l'ancien théâtre, déjà, n'était pas 
très vaste. Celle qui va être mise à la disposition de 
M. Carré sera plus exiguë encore. Ceci me semble très 
fâcheux, non pas que je sois partisan de ces halls im- 
menses, de ces a gouffres à recettes » , comme dit 
Berlioz, où l'on voit les acteurs s'agiter comme dans le 
champ d'un télescope, tandis qu'ils semblent chanter 
dans un phonographe ; mais il est désolant de constater 
qu'en matière de théâtre musical on se croit toujours 
obligé de faire trop grand ou trop petit. A l'Opéra, la 
salle est trop spacieuse; à l'Opéra-Comique, la scène 
ne le sera pas assez. Est-ce une compensation? 

Je viens de dire que le répertoire actuel de l'Opéra- 
Comique pourrait être modifié pour ces considérations : 
ce sera grand dommage. Peu à peu l'Opéra-Comique 
se transformait. Le choix des ouvrages qu'il accueillait 
était de moins en moins déterminé par des raisons de 
caractère. Fervaal un jour, le lendemain la Vie de 
bohème attestaient, par leur alternance, un éclectisme 
infiniment large et très sage qui était à lui seul un 
programme plein de promesses. Je crains qu'à l'avenir 
M. Carré ne puisse, si facilement, passer d'un pôle à 
l'autre de la musique dramatique. Tout au moins, les 
ouvrages épiques lui resteront-ils interdits, du moins 
ceux, et c'est la majorité, dans lesquels un certain 
déploiement de figuration et de mise en scène apparaît 
nécessaire. Je le répète, c'est grand dommage, car, au 
train dont nous allions, l'Opéra-Comique était tout 
bonnement en voie de devenir ce Théâtre- Lyrique si 
longtemps et si vainement espéré. 

Dorénavant il sera sans doute impossible à M. Carré 
d'accueillir des partitions de l'envergure de Fervaal, et 
voilà nos compositeurs ramenés à des sujets plus in- 
times s'ils écrivent dans le genre sérieux et qu'ils des- 
tinent leurs œuvres à la salle Favart. Les précédents 
illustres ne manquent pas, certes, et ce Fidelio que 
nous promet la direction de l'Opéra-Comique est u 
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une souplesse de facture et un art des nuances, infini- 
ment plus difficiles à rencontrer que Thabileté de com- 
binaisons basées sur des leitmotifs conventionnels. 

Sans aller chercher des précédents aussi glorieux 
que les opéras de Mozart, om F idelio ou le Fretschûtz, 
qui sont des pièces avec chant, tout comme la Dajne 
blanche ou le Domino noir, mais des pièces roman- 
tiques, des drames véritables, malgré leur heureux 
dénouement ; sans vouloir d'autre part examiner à quel 
point ces ouvrages si caractéristiques sont dénaturés 
par les adaptations françaises qui en font des pièces à 
grand spectacle, ne peut-on se convaincre, par l'étude 
des ouvrages les plus typiques de notre comédie musi- 
cale de la bonne époque, que le pathétique et la force 
des situations n'appartiennent pas en propre au grand 
opéra? Pour ma part, je trouve beaucoup plus de drame, 
de drame intime et poigna^it, dans le Déserteur de 
Monsigny, par exemple, que dans une foule de grandes 
machines contemporaines, mythologiques, ossianiques 
ou autres. 

Le public, celui qui n'est pas composé exclusivement 
d'amateurs de musique, a, du reste, toujours été de cet 
avis. Il éprouve plus de plaisir à la représentation de 
ces drames mixtes, mêlés de scènes comiques plus ou 
moins reposantes, qu'à celle de ces grands opéras si 
pompeux et de sentiment si artificiel, où il s'ennuie 
presque autant qu'aux tragédies, bien qu'il se croie 
obligé, quand l'auteur est célèbre, de trouver cela fort 
beau. Aussi quelle revanche quand l'auteur en est à ses 
débuts ! 

Il y a toujours eu entre Popéra à grand spectacle et 
l'opéra-comique une sorte d'antagonisme qui s'accuse 
aujomti'hui de la façon la plus curieuse et la plus inat- 
tendue. Tandis que l'opéra proprement dit restait fixe 
sur un terrain immuable et ne sortait pas des traditions 
grandiloquentes qui, peu à peu, ont fait de son réper- 
toire une sorte de guignol épique, la pièce avec chant 
tendait de plus en plus à empiéter sur son domaine 
et à s'approprier, en les interprétant à sa manière, 
une foule de sujets tragiques. La simple comédie à 
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ariettes imaginée par Favart était déjà comédie dra 
ruatû^ue au temps de Grétry et de Monsigny, et à 
\ o//era hujfa de Rossini la fit un moment dévier de 
sa route, elle la reprit bientôt pour devenir la comé- 
die musicale contemporaine, cest-à-dire une sorte 
d opéra où le parlé alterne avec les morceaux, comme 
on le voit dans les ouvrages de Gounod et d'Am- 
hroise 'f honias. 

Je dis bien une sorte dopera, ce qui indique que le 
gcnrr; a subi, grâce à l'italianisme et à des influences 
diverses, des altérations qui l'ont fait dévier du vrai 
chemin ; dans la noble tragédie lyrique de Gluck, comme 
dans la touchante et fine comédie de Monsig^ny et de 
Grétry , il y avait un principe fécond qui a été plus ou 
moins dénaturé dans la suite des temps, un idéal de 
vérité et de naturel qui s'est peu à peu obscurci jusqu^à 
se transformer en artifice. et en convention. A partir 
d'une certaine époque, l' opéra-comique, devenu le genre 
« éminemment national », est bien l'échantillon le plus 
parfait de sottise qu'on puisse trouver dans les an- 
nales du théâtre universel. Notez que cette dénomina- 
tion d'art « national» , si souvent tournée en dérision de- 
puis, est absolument fausse au moment où l'on s'en 
sert le plus, car ce qu'il y a de vraiment français, 
à l'origine, dans la comédie chantée, disparaît alors 
sous les rossinismes et les meyerbeerismes de toutes 
sortes. 

Mais l'antagonisme dont je parlais s'affirme quand 
mémo à travers les vicissitudes de la mode. L'opéra- 
comi(jue est gai avec Auber et Adam, sentimental et 
pr)éti(|U(î avec Félicien David et ses imitateurs, mélo- 
dramatique avec Hérold et Halévy, bourgeois et 
larmoyant avec Victor Massé et Ambroise Thomas, 
niais c{^nstamment il tend à élargir le petit cadre de la 
C{)mé<lif' intime et à devenir cette sorte d'opéra avec 
parlé dont Carmen et Mignon sont des types si carac- 
téristiques. Ue sorte que peu à peu le public musical 
nioycn s'e.st habitué à y voir un opéra moins solennel, 
nioins ennuyeux, un opéra dans lequel on comprend la 
^ièce, grâce au parlé, et la musique grâce à la pièce. 
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Et ce public s'y plaît davantage qu'aux solennelles 
tragédies chantées qui lui semblent à tel point confuses 
qu'il ne peut les comprendre que le livret sous les 
yeux. 

Plus récemment, et de la part des compositeurs, nous 
avons eu à noter une sorte de retours vers les traditions 
de la vraie pièce chantée, qui, elle, est bien d'essence 
française et ne ressemble pas à un opéra déguisé. 
U Attaque du moulin et le Rêve de M. Bruneau, la 
Guernica de M. Vidal, dénouement tragique à part, 
sont plus voisins comme tendances théâtrales de la 
comédie que du drame, ou plutôt ce sont des comédies 
dramatiques exactement comme ce Déserteur et ce Fi- 
delio (pièce française, ne l'oublions pas), dont je parlais 
en commençant. Peut-être l'avenir appartient-il, comme 
je le disais, à ce genre d'ouvrage, qui peut se prêter à des 
conceptions lyriques tirées de la réalité ambiante plutôt 
que le drame épique : celui-ci exigera toujours un cer- 
tain appareil scénique et un recul de perspective diffici- 
lement compatibles avec les sujets inspirés par la vie 
vécue, La pièce de demi-caractère, au contraire, s'ac- 
commode fort bien de sujets de cette sorte, ce qui ne 
veut pas dire qu'elle doive être sans grandeur, loin de 
là, ni sans vrai pathétique. Nous en avons dans le passé 
de beaux modèles : rien n'empêche que dans l'avenir 
nous n'en voyions encore s'en produire d'autres. 

Une grave question, pourtant, se pose à ce sujet : 
celle de la forme. Assurément, l'alternance du parlé et 
de la musique est une convention assez grossière qui 
s'ajoute à tant d'autres dont vit l'art dramatique. Mais 
la forme de la symphonie continue n'est peut-être pas 
applicable à toutes les variétés de drame. Il est incon- 
testable que l'ancien système qui, dans l'opéra, réser- 
vait au récitatif sec ou au parlé toute la partie expli- 
cative et ne faisait appel à la musique que dans les 
moments passionnés ou lyriques, avait des avantages. 
Le mouvement général de l'action s'est sensiblement 
ralenti dans le drame lyrique moderne par suite de 
l'importance musicale que prend chaque réplique du 
dialogue. Par contre, le parlé suppose presque inévT 



